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Esilause. 

Valtion rakennuksien johtajana Itä-Suomessa joutui allekirjoittanut usein ja eri seuduissa sillä maan kulmalla 
yhteyteen lahkolaisten kanssa, joita Hihhulien nimellä on levinnyt yli koko maamme ja jonka lahkon oppia täältä 
lähetetyt lahkon jäsenet ovat saarnanneet omille maanmiehille Venäjällä, Amerikassa ja Norjassa. Hihhulien 
raittius ja puhtaus, heidän omituiset kokouksensa ja kiihkoinen intonsa julistamaan opinkappaleitansa vetivät 
puoleensa huomiotani. Seuraavasta kuvauksesta, joka niin hyvin yleisiltä piirteiltään kuin myöskin kertomuksen 
kokoon panoon katsoen on otettu luonnosta, saa lukija lyhyen esityksen tästä lahkosta sekä sen elämästä ja 
opista. 

Vaikka lahkolla on suomalainen nimi, on se kuitenkin alkuisin Ruotsista; se on näet lähtenyt Ruotsin Lapista. 

Sen etevimmäksi patriarkaksi sanovat hihhulit itse Lauri Laestadiusta. Tämä merkillinen mies oli ensin 
kirkkoherrana Kaaressuvannon ja sitte pro-vastina Pajalan seurakunnassa. Häneen oli vaikuttanut Grundtvig, 
jolla oli suuri vaikutusvalta koko Pohjolan uskonnolliseen elämään. ' Saavuttuaan Lapinmaahan Laestadius 
omain sanainsa mukaan huomasi seurakunnassa täydellisen uskonnottomuuden vallitsevan. eivät edes tienneet 
yksijumaluuden oppiakaan." Laestadius ryhtyi työhön voimaakkaasti, saamasi, opetti ja kulki usein monta päivää 




paimentolaisten seurassa. Hän kasvatti saarnaajia niistä, jotka olivat yhtyneet hänen oppiinsa, lähetti heidät 
etäisiin kyliin saarnaamaan ja vaikutti yleensä niin, että täydellinen muutosparempaan päin yleisessä siveydessä 
tuli julki näkyviin muutamien vuosien kuluessa. Näistä lähetyssaarnaajista ja tämän hengellisen herätyksen ajalta 
on hihhulilaisuus alkuisin. 

Hihhulilais-nimelle on käynyt samoin kuin Geusi-nimelle hollantilaisten vapaussodan aikana ja Birkebeiniläis- 
nimelle Norjan valtaistuinsotien aikana; hauk~ kumanimestä on se muuttunut historialliseksi. Se on nyt 
tavallinen nimitys, jota yleisö käyttää tämän uskon tunnustajista ja jota he itse monin paikoin pitävät 
kunnianimenä. Nimi on muuten saanut alkunsa siitä, että lahkon jäsenet, päästyään korkeimman uskonnollisen 
kiihtymyksen tilaan, lausuvat epäselviä ääniä, joista heidän vastustajansa ovat luulleet erottavansa hih- ja huu- 
tavuja, joista sitte nimi on muodostettu. Itse he sanoivat itseään alussa »pikaa uskovaisiksid*, joka nimitys on 
otettava huomioon, koska se osoittaa jonkinlaista sukulaisuutta tämän lahkon ja metodistein välillä. 

Tämän lahkon omituisuuksista lienee valtiokirkon pappeja varsin kin loukannut elämän ulkonaisen puhtauden 
suuri (liioiteltu) tärkeys ja maallikko-saamatoimen tärkeys Aina siitä asti kuin Laestadius lähetti apostolinsa ja 
parannussaarnaajansa, ovat näet hihhulit tärkeimmäksi opinkappaleekseen asettaneet sen lauseen, että jokainen, 
jota henki kehoittaa, sitte, kuin hänet on seurakuntaan otettu, puhukoon ja todistakoon sekä, jos hän tuntee 
sisällistä kehoitusta, »menköön ulos maailmaan ja opettakoon kaikkea kansaa". Ainoastaan puhuttu sana on 
elävää Jumalan sanaa; painettu, kirjoitettu sana on vain kuolleita kirjaimia. Tämä maallikko-saarnatoimi se on 
enemmän kuin mikään muu vaikuttanut lahkon nopeaa ja suunnatonta leviämistä. 

Helsingissä Joulukuussa 1889. 

J. A. 


I. 

Oli satanut lunta lauantaista aamupuolelta asti. Ensin oli lumi pohjoistuulella tullut pyöreinä, kovina jyvinä. 
Torstaina kääntyi tuuli itäiseksi ja lumi muutti muotoa. Komeita, täydellisiksi kehittyneitä jääkristalleja putoili 
väristen alas harmaalta taivaalta, joka raskaana ja synkkänä ikään kuin painui litteäksi maata vasten. Mutta kuin 
etelätuuli alkoi puhallella perjantaiaamuna, silloin tuli lumi alas suurina liuskareina kuin pehmeät untuvat, ja 
tiheään, yhä tiheämpään putoili lumihöytäleitä niin, että kylät, metsät, pellot ja niityt, kaikki peittyivät valkoiseen 
pimeään. Suuret höytäleet asettuivat alas pehmeästi kuin niittyvilla, kuin äsken munasta päässeen linnun untuvat. 
Etelätuuli puserteli ja liotti niitä niin, että ne nyt, vaikka olivat tulleet alas pehmeinä kuin untuvat, sulloutuivat 
kokoon kinoksiksi, raskaiksi kuin lyijy. Kaikki katosi niiden kuolettavan painon alle. Vanhat männyt seisoivat 
kuin mahtavan suuret sateenvarjot lumiaavikolla. Nuoret puut sitä vastoin olivat lumen painosta joko taipuneet 
taikka katkenneet latvasta, ja mäntymetsää oli siten monen tuhannen markan edestä turmeltunut. Mutta sitkeät 
kuuset, sekä vanhat 

lettä nuoret, notkistivat oksiansa ja pistivät menneenkesäisiä latvojansa rohkeasti esiin kinoksesta. Kaikki tiet 
olivat lumen vallassa ja ihan tukossa. Ainoastaan aidan seipäät seisoa törröttivät yhtenä valkoisena ja yhtenä 
mustana rivinä pitkin kujosia, osoittaen, missä polku oli haudattuna. 

Lauantaiaamu vaikeni, ja silloin taas puhalsi raikas pohjatuuli, laisten pois raskaat, harmaat pilvet ja paljastaen 
säteilevän, kirkkaan taivaan. 

Tervolan kylässä oli nyt iloa ja elämää aamuhetkenä. Tuvat seisoivat puoli ikkunoihin asti lumessa. Kansakoulu 
tuolla alhaalla mäenrinteessä oli melkein kokonaan lumen sisässä. Pihoissa ja poluilla kaaleli ja rehmi nyt ukkoja, 
miehiä ja poikia lumikinoksissa, ahkerasti lapioimassa pois enintä tuiskulunta. Kaikki iloitsivat, että viimeinkin 
taas näkivät aurinkoa, joka oli niin kauan ollut sumujen ja pilvien peitossa. Miehet ja naiset pääsivät nyt jälleen 
ulos tuvan pimeydestä ja pojat ummehtuneesta koulusalista. 



Erittäin voimakkaasti ja pontevasti tehtiin lumenlapioismistyötä maakauppias Tobias Pullisella. Tuskin sai piha 
jotakuinkin puhtaaksi lumesta ja tiet luoduksi talliin, lääviin*ja aittoihin, kuin emäntä astui ulos tuvan rappusille 
ja käski poikia ja miehiä lapioimaan pois lunta kauppapuodin rappusien edestä, puhdistamaan kylttiä ja avaamaan 
tavarahuoneen ikkunanluukkuja. Sillä emännällä, Leena Pullisella, oli, paitsi kestkievarin hoidon ja emännyyden 
velvollisuuksia, myöskin velvollisuus hoitaa miehensä Tobiaan kauppapuotia, milloin Tobias oli —ja se olikin 
byvin tavallista — kauppamatkoillaan ja kilpa-ajoissa lähikaupungeissa.Vanha loisukko, Matti Viskari, ruskea ja 
va-koinen kuin patvimalja, vaan vilkkaat silmät nelikulmaisessa, omituisesti kaavaillussa muodossa, meni nyt 
parin nuoren miehen kanssa asuinkar-tanon toiselle puolelle, josta maantie kulki ihan ohitse, ja rybtyi käskettyyn 
työhön. Matti lakasi ensin kyltin pubtaaksi lumesta, niin että jokainen taas voi lukea siitä kirjoituksen: „ Tobias 
Pullisen kauppapuodi". Nimen alla näkyi sokuritoppa ja sen toisella puolella Tollander ja Kläricbin La Ferme- 
puntteja, tarkasti kuvattuina tulipunaisiksi, kuten ovatkin. Toiselle puolelle oli maalaistaitei-lija jostakin 
äkillisestä- mieleen johtumuksesta kuvannut kukon kirjavimmassa väriloistossaan. Kuin puodin rappuset olivat 
puhtaat lumesta ja ikku-nanluukut auki, astui Leena Pullinen alas. Siinä hän seisoi, yllä yksinkertainen 
pummulimekko, hykistellen ja vähän väristen, mutta näytti sitte-kin olevan hy vin tyytyväinen. 

No, Matti Viskari, mitä luulet: tuleeko vielä lunta vai eikö? 

Vanhus katsoi miettivästi ensin taivaalle, sitte alas taivaan rantaan. 

Lumi luikon siiven alla, talvi joutsenen takana, ja pakkanen pyryn perästä, pohjatuuli sitä paitsi, sanoi hän, niin 
kyllä siitä pysyväinen kylmä tulee. Jumala armahtakoon metsälintuja silloin, koska kaikki ruoka on hangen alla. 

Matti, voit mennä naapureihin ja kutsua hevosia lumireen eteen ja miehiä lapioimaan teitä. Vie kappa kauroja 
teyreille kovikkoon. Se tekee hyvää heille ja meille. 

No, sepä oli kelpo teko; kiitoksia emäntä ; kyllähän metsäkanat itse tulevat tänne kiittämäänkestityksestä. Mutta 
mitä kutsuntaaan tulee, niin minä jo aamuhämärissä kävin naapurissa, sillä katsokaas, aamusta päivä jatkuu, ja 
tuollahan tulee jo Rouhiainen ruunansa kanssa. Kallonen on jo täällä liipakkotammansa kanssa ja . . . 

Hyvä, hyvä, keskeytti emäntä, oppia ikä kaikki; sitähän minä aina olen sanonut, että vanha on aina viisas. Hyvä, 
niin saamme maantien auki kirk-koajaksi eikä kenenkään tarvitse sanoa, että Tervolan kyläläiset eivät tee 
tehtäväänsä. Mutta kuulehan nyt, ukko; kuin väkeä tulee, niin katso poikaa, nuorta Tobiasta; tiedäthän, hän on 
vallaton ja pikainen luonnostaan ja . . . 

Niin, sitä on helpompi sanoa kuin tehdä, sen kyllä tiedätte, hyvä emäntä. Kuin nuori Tobias pääsee hevosten ja 
ruoskien pariin, silloin hän on kuin noiduttu; mitä voin minä, vanha talonvahti, tehdä hänelle. Vanhan Tobiaan 
pitäisi kohta palata kotiin; häntä kyllä tarvitaan. Sillä isännän askeleet pellon lihoittaa, ja sitä paitsi nuori herra ei 
tottele ketään meitä, ja kohta kyllä kasvaa hän isäntääkin ylpeämmäksi. Joka kuritta kasvaa, se kunniatta kuolee. 

Leena Pullinen huokasi; hänen kasvonsa syn-kistyivät ja hän vastasi hiljaa: Niin, kyllä isän pitäisi tulla kotiin, 
mutta mitä sille voi; kauppamatkat. . . no, talvikeräjiin hän kyllä on kotona. Ja Leena meni kiireesti sisään, 
päästäkseen puhelemasta asiasta, joka näytti koskevan häneen vastenmielisesti. 

Viskari ukon ajatukset kulkivat nyt sitä uraa eikä vanhuksen ollut helppo päästä toiselle suunnalle. Hän lakasi 
lakesemistaan ja vielä kauan sen jälkeen mutisi hän puoliääneen itsekseen: No,no, ei vesa kauas* kannosta kasva 
. . . Keräjiin — tietysti hän silloin tulee; keräjäasiatpa ne yksin pitävätkin häntä Tervolassa, kiinni talossa ja 
kodissa — mutta kas viisaus ja viekkaus, ne eivät ole sama asia. Vaan mitä ne minuun koskevat! Ukko lakasi ja 
loi lunta, ja vähitellen kääntyivät ajatukset toisaalle, sillä viimein kirkastui hänen synkkä muotonsa, ja kuin 
puodin edusta oli puhdas lumesta, pisti hän tyytyväisesti lapion kinokseen ja sytytti piippunsa. 

Tuskin ehti vanhus saada lunta luoduksi ja piippuansa sytytetyksi, kuin jo Tervolan nuoria miehiä ja hevosia oli 
koko joukko koolla Pullisen puodin rappusten edessä. 

Siinä puheltiin ja loruttiin kaikista mahdollisista hupaisista onnettomuuksista, joita oli suunnattoman lumentulon 
tähden tapahtunut sekä tuvissa että karjotoissa; miten sepän katto oli pudonnut pajaan, miten Jussi ja — 




tiedättehän kyllä, kuka '— olivat lumen vankeina karjotassa. Siinä oli iloa ja lavermsta, kunnes nuori Tobias, 
kahdeksantoista ikäinen nuomkainen, talutti sinne isänsä mustanruskean oriin, koko paikkakunnassa ja läänissä 
kuuluisan Jalon. Kaunis hepo kaarsi kaulaa, pudisti päätä, nousi pystyyn ja nosti nuoren Tobiaan korkealle 
ilmaan kuin lapasen. Mutta poika oli sitkeä, itsepäinen ja vahva, ja hiljaista juoksua riensivät hevonen ja 
kesyttäjä takaisin pihaan, molemmat muhkeat katsella nuoruuden ja voiman kukoistuksessa. Sillä Tobias oli 
tosiaan muhkea velikulta, kähärätukka ja sinisilmä, lanteet hoikat ja solakat ja hartiat leveät. 

No, oletko sinä ihan hulluna ? sanoi ukko Viskari; aiotko oritta lumireen eteen; onko se so-piva ajopeli sellaiselle 
elukalle? Ja vielä päälliseksi nyt maaliskuussa ia kaikki tammat ympärillä. 

Mitä se teihin koskee, orit on minun. Isä antoi sen minulle syntymäpäivänäni ja nios sen pitää päästä. Etkö näe, 
että se tulee vääräsääreksi ainaisesta tallissa seisomisesta. Tuokaas tänne lumireki, pojat! 

Sinun — kyllä kai. Jospa isäntä sen kuulisi. Mutta kyllä minä kerron emännälle. 

Tarpeetonta, vanhus. Äiti tietää sen, jo minä itse kerroin hänelle. 

Niinpä hän itse vastatkoonkin siitä isännälle; sillä kyllä minä tiedän, että hän aivan raivostuu. 

Ja »latinan A“, joksi lumirekeä välistä leikillä sanotaan, kaivettiin ylös lumesta ja eteen valjastettiin ensin neljä 
hevosta, niiden eteen kolme, sitte kaksi ja etupäässä ylvästeli Jalo yksinään. Poikia nousi hevosten selkään. 
Vanhemmat miehet istuivat lumireellä, piippunysät suussa. Matti Viskari, Leena Pullisen kaikki kaikissa, antoi 
miehille lapioita; nuoraa ja pari kirvestä otettiin mukaan. 

No, joko kaikki ovat valmiit? huusi Tobias etupäästä, jossa hän kuin ruhtinas istui Jalonsa seljässä. Ole varoillasi, 
Jussi, minä tarkoitan: varo tammaasi; vie pois se varahevosten joukkoon! 

Tobias, rikkaan maakauppiaan ja lautamiehen poika, koetti itse anastamallaan oikeudella johtaa koko retkeä. Se 
suututti vanhusta niin, että hän istuinpaikaltansa lumireeltä huusi: 

Vaiti, penikka, ja odota, kunnes aikaihmiset pääsevät järjestykseen. Missä on varahevoset? Kuka niitä ratsastaa? 
Täällä, kuului vastauksia eri tahoilta. 

Viimein oli kaikki järjestyksessä. Pojat mais-kauttivat suullansa ja nostivat piiskojaan; lumireki nytkähti; 
liikkeelle lähdettiin halki avaraa lumi-lakeutta huudellen ja nauraen, kulkusia helisemässä ja kaikuva aisakellö. 

Se oli kirjava taulu; tum-mankarväiset hevoset, pojat lammasnahkaturkkei-neen ja turkkilakkeineen, sekä vanhat 
ukot, suden-nahkalakit alas vedettyinä pakkasesta punakoille mutta tyytyväisille kasvoille; sillä vaikka lumireen 
veto saattoi, kuten nyt, olla hyvin raskastakin työtä, niin oli se sentään miellyttävänä vaihteena talvitöiden 
yksitoikkoisuudessa. Siinä istuivat nyt miehet »latinan A“:lla, lapiot pystyssä, kuin merimiehet osoittamassa 
kunniaa airoilla. Koko jonon edellä juoksivat ja hyppivät villahäntäinen Musti, sepelikaula Nopa ja Vahti kovasti 
haukkuen! Missä lunta oli paksulta, niin että hevoset kaaloivat mahaa myöten, siellä kulki rumireki raskaasti kuin 
vieru savisella pellolla; mutta missä ylävämmillä tai muuten tuulen käyvillä paikoilla lunta oli ohuelti, siellä 
huutaen ja hoilaten laskettiin neliseen, niin että lumi ryöppysi ja kietoi läpinäkyvään verhoon sekä ihmiset että 
hevoset. Auringon säteet taittuivat tuossa valkosauhussa välkkyviksi kimalluksiksi, ja kehyksenä seisoivat 
mäntyjen tummat rungot valoisan, väririkkaan taulun ympärillä. 

Niin tekivät miehet matkaa lumireellä virstan toisensa perästä. Tobias ja Jalo olivat sekä lämpöiset että hikiset; 
oriin karva oli tullut vielä tummemmaksi ja kiiltävämmäksi, vaahto valui sen suusta, kuin se pureksi kuolaimia. 
Tobiaan posket hehkuivat innosta ja huvista. Mutta juuri sil-loin, kuin lumireki oli kovimmassa vauhdissaan, 
kuului matkan päästä kirkasta, yksitoikkoista kellon kalahtelemista, osoittaen, että joku matkustavainen astuttain 
kaalatti pitkin tietä. 

Seis! huusi vanha Matti, tulee vastaan matkustavaisia; tie on kaita. 

Ei, ajetaan vielä vähä matkaa, matkustaja on vielä kaukana, vastasivat Tobias ja pojat, kiiruhtaen huohottavia 
hevosia. Vanhuksen vastusteleminen ei kuulunut siinä hälinässä. Nyt olivat hevoset vauhdissa. Yhä likemmäksi 






lähestyi lumireki sitä paikkaa, jossa matkustaja näytti tien polvekkeessa olevan kiini lumessa. Nyt ei enää ollut 
aikaa pysäyttää hevosia. Ei ollut muuta keinoa kuin kääntää syrjään niin hyvin, kuin kävi päinsä. Pois tieltä, 
kirottu vetelys, pois tieltä, jaarikka, huusi nuori Tobias ensin suutuksissaan, sitte peloissaan, pois tieltä, 
maantieveijarit! Mahdotonta, matkustaja raskaine, niinimatoilla peitet-tyine kuomuineen ei päässyt mihinkään, 
eikä aikaakaan. niin lumireki jo törmäsi kuomurekeen. Kuomureki sysäytyi ylös hangelle, siivet ja aisat 
katkeilivat ja matkustajan hevonen vahingoittui rinnasta. Siinä oli selviämätön sekasotku hevosia, ajokaluja ja 
miehiä, kaikkia ryöppyävän lumen vallassa. Keskellä sekamelskaa alkoi Jalo tulla levottomaksi. Kuin kuomureen 
ovi viimein saatiin auki ja neuvoton kuski veti matkustajan sieltä ulos, oli hän puoli tukeuksissa suuttumuksesta 
ja ilman puutteesta. Hänet huomattiin itse kirkkoherraksi. Saatuaan viimein kyllin hengitetyksi alkoi hän: 

Vai niin, kirottu vetelys, ‘sanotko sinä vete-lys minulle, kirkkoherralle. Kirottu juttupukarinsikiö, vai niin, olenko 
minä maantieveijari, kyllä minä sinut opetan, Tobias. Sinä olet ihan isäsi kaltainen! Nyt hän näki hevosestansa 
vertä vuotavan: Tämä kyllä tulee maksamaan isällesi; ja 

kirkkoherra veti ahnaasti ilmaa, ollen tukehtumaisillaan suuttumuksesta ja mielenliikutuksesta. Ja sinä, Viskarin 
Matti, tietäjäksi sinua muka pitää sanoa; kyllä kai sinä olet viisas mukamas ... Samassa riuhtasi Jalo, kirkkoherra 
kaatui lumeen eikä siinä enää ollut aikaa haukkumisiin, neuvo-misiin eikä uhkaamisiin. Hevoset riisuttiin, kuo¬ 
mureki nostettiin tielle, käsikirja, ehtoolliskalkki ja lautanen, jotka olivat vierähtäneet pois laatikostansa, etsittiin 
lumesta, kuivattiin huolellisesti ja pantiin takaisin paikoilleen. Kirkkoherran vahingoittunut hevonen siirrettiin 
varahevosten joukkoon ja hän sai lainaksi Kallosen ruunan. Moneen kertaan vakuuttaen kyllä pitävänsä 
muistissaan Pullisen sikiötä läksi kirkkoherra viimein jatkamaan matkaansa. 

Nuori Tobias oli hämillään; hän ja Jalo joutuivat vara väkeen. Hy vin arvelutti tuo kaikki, että oli kohdellut pahoin 
kirkkoherraa juuri nyt, kuin isällä oli niin monta juttua vireillä häntä vastaan, juuri nyt, kuin rippikoulu oli 
päättymäisillään, ja että hän vielä oli sanonut kirkkoherraa kirotuksi vetelykseksi. Mitähän Elsa sanoisi asiasta, 
jos rippikoulun käynnin täytyisi keskeytyä. Vanha Matti lausui nyt ilmi viisautensa, supistettuna sananlaskun 
muotoon ja höystettynä voimasanoilla nykyajan nuorisosta. Paitsi sananlaskua: „ei hoppu hyväksi liene eikä kiire 
kunniaksi*4 tuis-kutteli hän niin paljon sekä neuvoja että nuhteita nuorelle Tobiaalle vasten silmiä, että hän 
häpeis-sään ja suutuksissaan jäi kauas jäljelle hevosista ja ihmisistä. Paluumatka tehtiin paljon vähemmällä 
vauhdilla ja ilolla. Sekä ihmiset että eläimet olivat väsyksissä raskaasta työstä ja pakkasesta. Kotiin päin nyt 
pyrittiin noin peninkulman pituiselta matkalta. Kuin ehdittiin suurten koivujen kohdalle, jotka täynnä 
patvipahkuroita, myhkyräisinä, alastomina, vitsaisina ja paimen-poikain veitsen jäljistä arpisina seisoivat 
lumessa, pysähtyi jono. Viskari nousi ylös, kaaloi hangessa metsikköön ja ripoitteli kauroja teyreille, jotka siellä 
joka kevät joukottain kuhertelivat rakkautensa aamulaulua, taistelivat kaksintaisteluja odotellun kumppanin 
tähden ja vuodattivat sydän-verensä lumeen. 

Sitte taas jatkettiin matkaa. Pakkanen alkoi kiristyä kovemmaksi. Variksia tuli suuret parvet metsästä kyliin päin. 
Harakat lentelivät etujoukkona lumireen edellä, räkättivät, istahtivat keikailevasti, naurettavan teeskentelevästi, 
pursto myötätuuleen, välkyttivät mielistellen metalliväre-jänsä auringon paisteessa, hypähtivät ja lensivät vähän 
matkaa, aina pysyen pyssyn kantaman päässä edellä lumireestä. Mutta sen jäljelle leveään vakoon, jonka 
lumireki avaa valkoiseen kenttään, miesten poltellen ja lörpötellen rientäessä kotiin päin, kokoutuu joukko 
pieniä, puoli paleltaneita sirkku ja varpus raukkoja. Tuossa sirisee pulmunen, muuten arka, kaino ja kaukana 
pysyvä; nyt hän nälissään lentää räpyttelee pitoihin; hänen siipensä välkkyvät kuin jääsirpale auringon valossa. 
Toiselta taholta tulee keltasirkku, salon lapsi; tsitsitsi, kuuluu hänen suruinen laulunsa ja joka tsi-ääntä seuraa 
siipien rävähdys, joka häntävie yhä likemmäksi matkan päätä. Tilhi tunkeutua esiin. Varmana kuin viina- 
asiamies laskeutuu hän alas paikallensa. Pienet, viluiset jalat potkivat ja raapivat ahkerasti; pikku kuvut täyttyvät, 
mutta juuri, kuin ruoka maistuu paraiten, tulee eräs kerskaileva vieras, ahne ja väkevä, talvella, oleskeleva 
valtateiden varsilla, kesällä saloilla. Pois tieltä, pikku elävät: hohkanärhi itse, si ni val koi set koristeet olkapäillä, 
raapii ravintoa ja lämmittääj alkoj aan lämpöisessä hevosen sonnassa. Luonnon suuressa taloudessa, joka ei tiedä 
jätetuotteita, ei mitään joudu hukkaan; kaikella on oma tarkoituksensa. 





Kirkkoherra Brandt oli viimein palannut kotiinsa matkaltaan. Vielä hänessä kiehui viha äskeisestä kohtelusta, 
jota oli saanut kärsiä. Niini-matoilla päällystetty kuomureki oli rikki, hevonen vahingoittunut, ehkäpä pahastikin, 
ja ajokalut turmiolla. Lisäksi oli vielä kahdekstoista-vuotinen nuorukainen sanonut häntä ^kirotuksi 
vetelykseksiw. Miten kovasti se pojan haukkuminen pastori Brandtia suututti, voidaan arvata, kuin tiedetään 
hänen olleen ylämaassa jonkun yläalkeiskoulun rehtorina siihen onnelliseen aikaan, jolloin herrat opettajat saivat 
kenenkään estämättä mielin määrin käyttää patukkaa. Rehtorina hän oli heilutellut vitsoja rautakädellä; kaikki 
pojan nimelliset olivat hänen mielestään olemassakin ainoastaan patukkaa varten, ja poikia olivat kaikki niin 
kanan, kuin rehtorilla oli valtaa heidän ylitsensä. „Rah-jus“ oli alkusanana joka kuritukseen. Rehellisesti oli hän 
antanut ruumiin kärsiä sielun kykenemättömyydestä ja »Rahjus “-nimellä tunsi häntä useampi kuin yksi suomittu 
ja tukisteltu koulupoika-parvi. „Rahjus“ oli alkuaan ollut Venäjän kielen ja historian opettaja. Eräässä nii st ä 
lukemattomista opetussuunnitelman muutoksista ja koulunrääkkäyksistä, jotka maamme on jaksanut kestää, 
täytyi Rahjuksen ottaa osakseen katkismuksen ja biblian-historian opetus. Samaan aikaan hän^peri Tervolan 
kylästä pienen maatilan, ja silloin sen pitäjän, jossa Tervola oli, kirkkoherra Blom jo oli. vanha ja halvattu. Se 
kaikki näytti rehtorista sallimuksen viittaukselta ja hän päätti antautua papisuralle, aikoen ajan tullen hakea 
vanhan Blomin paikkaa hänen kuoltuaan. Silloin oli puute papeista ja Rahjus saattoi tutkinnoistaan lausua samaa 
kuin eräs hänen edelläkävijänsä; »Tosin 

minä häpesin tuomiokapitulin edessä tunnin tai pari, mutta siitä minulla on koko ikäni kunniaa ja hyötyä.M Koko 
ihmiselämän uuttera pyrintö, jos se ei tavoittele ihan mahdottomia, kantaa ehdottomasti hedelmää, varsinkin jos 
pyrintöä kannattamassa on hyvä luonnollinen ymmärrys, säännöllisyys, säästäväisyys ja mahtavia ystäviä. 
Kaikkea sitä oli tässä, ja ennen, kuin kymmenen vuotta ehti loppuun kulua, oli Brandt kirkkoherrana siinä 
seurakunnassa, jossa hänellä oli maatilansa, Hon-kasyrjä, ainoastaan niukan peninkulman päässä pappilasta. 
Koulupatukkaa hän ei ottanut mukaansa ainoastaan kuvaannollisessa merkityksessä. Hän oli pitäjän hirmu, 
järjestyspiru, jonka vertaista tuskin, löytyi muualta. Kirkonkirjat eivät olleet koskaan ennen paremmassa 
kunnossa. Puoli väkisin sai hän toimeen kansakoulun, joka sitte oli parempi kaikkea kiitosta. Lahkolaisten opin 
levittelyt esti hän armottomasti. Jos hän kuuli sanankaan jostain nuorten vehkeilystä, matkusti hän heti sinne, piti 
ankaraa tutkintoa syyllisten kanssa ja tuota pikaa olivat käsillä kuulutus, käsikirja ja Herran siunaus, jos 
vähintäkään epäi-lyttävää oli tapahtunut. Tietysti kirkon johtajat, asiain näin ollen, lämpimästi suosivat tätä 
voittoisan # seurakunnan edustajaa. Mutta kirkkoherra Brandtin ansioluettelo ei vielä ole lopussa. Enem-. min 
kuin kirkkoherra, enemmin kuin ennen rehtori oli häh maanviljelijä. Kiihkoisa rakkaus maahan, 
maanviljelykseen oli [houkutellut hänet pappisuralle. Samoin kuin hän oli muokannut koulupoikia ja. 
seurakuntalaisia, samoin hän oli v myöskin muokannut isiltä perittyä maata. Suot ja rämeet olivat kuivina, 
hietapellot savitettuina, ojitettuina ja salaojitettuina, kuohusavi seoitettuna suomudalla, niityt ja pellot tiukkuivat 
lihavuudesta; kaikki, mitä pontevuus, työ ja taito voivat tehdä taistelussa kovaa luontoa, oikullista ilmanalaa ja 
koleita kivikkoja, soita ja hietikkoja vastaan, sen oli kirkkoherra Brandt rehellisesti tehnyt. Sen hän tiesi itsekin, 
eikä mikään maan päällä eikä taivaassa häntä ilahuttanut niin kuin hänen hy vin hoidetun talonsa kiitteleminen. 
Vaikka hän olikin pappi, niin hän kuumana elokuun päivänä vaarallisten öiden aikoihin kävellessään niityillänsä 
ja nauttiessaan kukoistavan; apilaan imelää tuoksua, humaliston maustinhajua ja sitä tuoksua, joka raskaana, 
täyteläisenä ja suloisena kuin jalon viinin höyry liiteli tattarivainioiden päällä, tavallisimmin lausui: „Jos vain 
Herra pysyy puolueettomana, 

niin kyllä minä elän maan vilj ely k s elläni.u 

Mutta vaikka kirkkoherra Brandt piti kurissa laumansa ja maansa, niin oli sentään jotakin, jota hän ei ollut 
koskaan saanut kukistetuksi: konjakki ja Tobias Pullinen. Kuin alkoi lähestyä kello kahdeksan aika, nousi hänen 



sielussaan himo, jonka hän kaksi kolmekymmentä vuotta sitte luuli mil-loin hyvänsä voivansa kukistaa vain 
tahtonsa pon-tevuudella. Kymmenen viisitoista vuotta myöhemmin, vaimonsa kuoltua, huomasi hän, että se 
himo ei antanutkaan itseänsä kukistaa, että se oli tullut vahvaksi ja vaativaksi. Hän tahtoi järjestellä sitä 
puhelemalla «tavallisesta iltatotista ja yhdestä päivällisryypystäw. Ei mikään auttanut. Yiisi vuotta sitte huomasi 
hän joutuneensa taistelussa yhä taa päin. Himo yllätti hänet kuin rehtori syypään yliluokkalaisen: „rahjusa, sanoi 
se, Otti häntä kiinni korvasta ja talutti konjakin luo. Oltuaan päivällä ankara ja jäykkä tuli hän kello kahdeksan 
suutuksiinsa ja oli äkeissään kaikkiin ja itseensäkin, kunnes hän kello yhdeksän jo oli voimaton raukka, jolla vain 
oli yksi asia selvillä: että ei kenenkään ihmisen, ei edes vanhan emän-nöitsijänkään, joka oli niin monta vuotta 
ollut hänen palveluksessaan, pitänyt näkemän häntä siinä alennuksen tilassa. Hän istui siellä yksinään lukittujen 
ovien takana, joi konjakkiansa ja kauhukseen näki konjakkipullon kauniin kuva-leiman kulkevan kiinalaisena 
väriloistona veristy-neiden silmien editse. Keskeltä tuota värien leikittelyä, joka tanssivan hyttysparven tavalla 
milloin liiteli ylös, milloin pois iltatuulen mukaan, milloin taas palasi heiluen ja häilyen ylös alas, näki hän 
välistä kalpeat naisen kasvot, joiden syvistä silmäkuopista tummat silmät pelkäävästi katselivat häneen. Voi niitä 
lempeitä, hirmuisia silmiä! Hellittämötön uutteruus, pontevuus ja työ olivat kanan pitäneet poissa niitä muistoja 
ja näkyjä, sitte oli konjakki ajanut niitä pakoon monta vuqtta ja nyt, nyt olivat ne tuossa taas. 

Tobias Pullinen, hänen naapurinsa, oli toinen,joka ei taipunut kirkkoherran alammaisuuteen. Se oli ehhä pahaksi 
Tobiaalle itselleen, mutta niin se kuitenkin oli. 

Kirkkoherra Brandt astui tampuriinsa, mielessä luja päätös manuuttaa ilman mitään keräjiin nuori Tobias 
haukkumisesta ja huolimattomasta ajosta maantiellä. Etehisessä oli vastassa van ha emännöitsijä ja kertoi 
kappalaisen Helmin olevan sisällä odottamassa kirkkoherraa. Se ei ollut mikään tervetullut uutinen, sillä Brandtin 
kappalainen oli mies ihan toista tekoa. Van ha Rahjus ei koskaan voinut vetää yhtä köyttä eikä tasan hänen 
kanssansa, tämän, kuten Brandt tavallisesti häntä nimitti, Kristuksen kavaljeerin kanssa, sillä hän oli hieno ja 
siisti mies ja sitä paitsi, mikä Brandtin mielestä oli vieläkin pahempi, „lahkolai-nenw, hän kun näet ajatteli itse. 
Brandt kuitenkin meni kansliaansa, suureen, aution näköiseen, tupakan savusta mustuneesen huoneesen; Neljä 
mustaa kaappia, kaikki eri muotoiset ja eri korkuiset, seisoi toista sivuseinää vasten, yksinkertainen honkapöytä 
ikkunan edessä, muutamia tuoleja ja tavattoman pitkä nahkasohva hienojen, laihainj alkoj en päällä, siinä koko 
kalusto. Ei mitään kartiineja, ei yhtään peiliä, ei yhtään taitotekoista koristusta, niin että tulijassa ei mikään 
laimenta-nu autiuden vaikuttamaa kammon tunnetta- Tyytymättömänä ja ärtyisenä astui kirkkoherra Brandt 
huoneesen ja sai töin tuskin hillityksi mieltänsä, jota ponnistusta sentään helpotti se varma tieto, että kappalainen 
Helm oli jo seuraavana päivänä lähtevä pois pitäjästä ja nykyisestä virastaan. 

Terve tuloa, terve tuloa, mutisi hän epäselvästi. No veli, lisäsi hän sitte, nyt olet päättänytrippikoulun tässä 
pitäjässä, no, millaisiksi olet "huomannut rippikoululapsesi ? 

Pehmoisella, miellyttävällä äänellä vastasi Helm kirkkoherran kysymykseen luonnollisella kielellä, jossa ei ollut 
mitään mehukkaita, raamatusta lainattuja ja jokapäiväisen elämän toimiin sovitettuja lauseita eikä sanoja: 

Kuten, setä, tiedätte, ovat mielipiteemme tästä .asiasta perin erilaiset. Kuin minä nyt luultavasti viimeistä kertaa 
puhun tästä Jeidän kanssanne, niin täytyy minun sanoa, että ainoastaan vähäisessä osassa lapsista on herännyt 
syvempää käsitystä meidän uskonoppimme perustotuuksista. Kun täällä on niin mainio kansakoulu, ovat nämä 
rippikoululapset muodollisesti paremmin valmistuneita, kuin minä missään muualla olen tavannut, mutta ehkä 
myöskin sen kansakoulun tähden on tieto eli ulkonainen taito hidastuttanut heidän sisällistä kehitystänsä. 

Tieto on voima, vastasi kirkkoherra lyhyesti ja jyrkästi. 

Niin kyllä, vastasi Helm, mutta se ei kuulu tähän. Minä tahdoin vain sanoa, että uusi syntyminen, sydämmen 
kääntyminen, joka yksin oikeuttaa nauttimaan pyhää ehtoollista, näyttää tapahtuneen vain ani harvoissa 
rippikoululapsissa, ja minä olen onnellinen, että te, setä, päästätte ne nuoret enkä minä. Tämä on ensimmäinen 
rippikoulu, kuin olen pitänyt, ja minun täytyy tunnustaa, että se olisi minulle sielun kilvoittelu, ankara sisällinen 
taistelu, jota minä en pakene, jos se pannaan minun kannettavakseni, mutta minä kiitän Jumalaa, joka ei vielä ole 
pannut sitä minulle; ehkä minä vast’ edes varmemmasti ja siis levolli- 







2sommin hoidan tätä tointani, josta on suuri edesvastaus. 

Nyt toi emännöitsijä totivettä, konjakkia ja sokuria. Kirkkoherra, vanha ja virkaansa tottunut, hymyili vain 
pilkallisesti, mutta ei vastannut mitään kappalaisen puheesen. 

Tahdotko totia? kysyi hän. Samaa oli hän kysynyt jo ennenkin joka ilta niin kanan, kuin oli tätä kappalaistansa 
tavannut eli lähes neljä kuukautta. Ja l$n oli aina saanut saman vastauksen: Kiitoksia, setä, minä en nauti väkeviä 
juomia. 

Sinä olet yhä kuin hihhulit; etkö muista, miten kävi häissä Kaanaassa? Mutta palataksemme aineesemme, sanoi 
kirkoherra tehdessään totia, siis sinä luulet, että ainoastaan harvat ovat sei* laisessa sielun tilassa, kuin sinä vaadit 
voidaksesi heitä hyväksyä. 

Niin. 

Kuten jo itse sanoit', ovat meidän mieli-, piteemme tästä asiasta perin erilaiset. Ihmisen sielun elämä on salattu, 
se on seitsemällä sinetillä lukittu kirja, et sinä enkä minä voi sitä tuomita — kirkkoherra juoda kulautti lasista — 
ainoastaan autuuden ehtojen tietoa ja t&itoa me voimme arvostella, vaan mikä menee sen ylitse, ei öle ihmisen 
vallassa. Muuten se nuorison tunnetulva, jota enimmät hihhulipapit osaa-vat saada aikaan oppilaissansa — 
kirkkoherra rykäsi paljon sanovasti — yhtä helposti herää, kuin nopeasti haihtuukin, ja se on vaarallinen, jopa 
ihan epäsiveellinenkin. 

Kirkkoherra puhuessaan astuskeli hitaasti edes takaisin pitkin lattiaa, joi totilasinsa lop-puun ja teki uutta. No 
hy vä, veli, kutka sinusta ovat ne valitut lampaat, jotka otat oikealle puolellesi? 

Helm punastui vähän vertauksesta* joka hänestä tuntui Jumalan pilkalta; hän luetteli muutamia rippikoululapsia. 
No, entä vuohet? 

Taaskin punastui Helm ja luetteli koko joukon nimiä. 

Mutta jos otat taidon mittakepiksi, kutka silloin seisovat vasemmalla puolellasi? 

Taas luetteli Helm muutamia. 

Hyvä, pane vuohien joukkoon lisäksi vielä nuori Tobias Pullinen. 

Tobias, vastasi Helm, hän on pään puolesta lahjakkain, eikä ainoastaan pään puolesta, hänellä on myöskin 
pohjaltaan lämmin ja, kuten maailma sanoo, hyvä sydän, mutta hän on lellitelty ja ylpeä. Hän osaa biblian- 
historiansa ja katkismuksensa kannesta kanteen. Jos tieto on koskaan oikeuttanut sen kalliin armon-välikappaleen 
käyttämiseen, josta nyt on puhe, niin hänellä on siihen varma oikeus. 

Siirrä sinne Tobias Pullinen, sanoi Brandt nyt jo hyvin suutuksissaan, se on paatunut poika. Mitä sinä olet 
kylvänyt, on hänessä joutunut ki-vistöön. Ylpeys ja talonpoikaiskopeus ovat hänessä paisuksissa, häntä täytyy 
masentaa. Ja kaikki kirkkoherran rehtorikiihkot joutuivat kuohuksiin muistellessa rekeä, hevosta ja kaluja. Toti 
teki myöskin tehtäväänsä ja yhä kiukustuneempana lateli hän kovia sanoja Tobiaasta ja hänen isästään, siitä 
vanhasta juttupukarista ja riitasanka-rista.Minä en voi, vastasi Helm, tehkää se ^tse, tutkikaa itse lapsia, 
arvostelkaa, minkä verran minä olen työtä tehnyt ja minkä verran armoa Herra- on antanut tulla minun vähäiselle 
työlleni; käyttäkää mitä mittakeppiä hyvänsä, minä pesen käteni.' Jos ainoastaan tietoa arvostellaan, silloin on 
Pullinen ensimmäinen, ja tietoahan te olette puolustaneet. Muuten on teillä ja vanhalla Pullisella, kuten minulle 
on kerrottu, asioita keskoi-sina kihlakunnan- ja hovioikeudessa. Pelkäänpä seurakuntalaisten katsovan kostoksi, 
jos Tobias hyljätään ja muita hyväksytään, ja se saa aikaan suuttumusta, ehkä valituksiakin. 

Niinpä valittakoot, sanoi kir kk oherra äkeis-sään, minä pysyn sanoissani. Enkö minä ihan äskettäin tavannut sitä 
poikaa maantiellä kiroilemassa ja haukkumassa kuin oikea hevoshuijari ja maantie veijari ihan kuin isänsäkin. 
Eikö hän sanonut minna «kirotuksi vetelykseksi“, rikkonut hevoskalujani, turmellut hevostani, särkenyt rekeäni 
jaja. . . 



Siispä, setä, kuitenkin arvostelette häntä sieluntilansa, mielenlaatunsa mukaan. 

Minä teen niin, sanoi kirkkoherra, nyt vuorostaan hän vähän punastuen, minä teen niin tämän kerran, minulla on 
omat syyni ja minä vastaan'niistä. 

Ruoka jäähtyy, sanoi nyt kirkkoherran emän-nöitsijä, vanhan puolinen vaimo, silmissä kova ja ankara katse. 
Tahdotko syödä illallista minun kanssani ? 

En, tiedättehän, setä, miten meillä on kotona, kaikki jo kokoon pantuna, ehkä jo huomenna lähdemme Viipuriin. 
Vaimoni tulisi levotto-maksi, jos nyt viipyisin poissa. Minä saan sen tähden vielä viimeisen kerran kiittää ja 
sanoa hyvästi. 

No hyvästi, hyvästi sitte, kiitos itsellesi* Ja herrat erosivat, kylmäkiskoisesti kättä antaen, ilman mitään „älä 
unhota".01i ensimmäinen kova katovuosi, kuin Suomi sai viisikymmen-luvun koskipaikoilla kärsiä. Pitkä, 
säälittävä ihmisjono virtasi pohjoisesta päin. Köyhiä tuli kuin varpusia talvella, viluissaan ja nälissään kuin susi 
salolla. Silmät kuopallaan ja kasvot kalpeina tulivat ihmiset .etelään päin sitä suuremmin joukoin, mitä 
etelämmäksi ehtivät. Kuin nämä pohjoisen, idän ja lännen nälkäiset matkalaiset saapuivat isänmaansa portille, 
Viipuriin, menossa suureen leipämaahan, Venäjälle, silloin heitä oli paljo kuin Egyptin heinäsirkkoja. Ja vanha 
kaupunki avasi porttinsa selki seljälleen; joka talossa, sekä rikkaan tukkukauppiaan että köyhimmän porvarin 
tykönä oli yksi tai useampiakin syömässä armeliaisuuden katkeria paloja. Eräänä päivänä tuli koulun rehtorin 
kyökkiin vaimo, kantaen kolme- tai viisivuotista lasta käsivarrellaan. 

Mistä sinä olet? kysyi rehtorin rouva. 

Pohjanmaalta. 

Mikä on nimesi? 

Anni. 

Missä on miehesi? 

Hän jäi jäljelle vai lieneekö mennyt edelle, en tiedä. Oli kylmä talvipäivä kolme viikkoa sitte,tuli tuisku ja 
myrsky pohjatuulella. Me astuimme järven jäätä, mieheni edeltä, minä lapsen kanssa perästä; jompikumpi meistä 
eksyi talvimyrskyssä. Minä astuin, astuin koko päivän, ja yön tullen saavuin mökkiin. Armeliaat ihmiset 
hoitelivat meitä. Siitä asti en ole nähnyt miestäni. Nyt en tiedä, elääkö hän vielä vai onko jo kuollut. 

Vaimo puhui levollisesti niin kuin sellainen, joka on lakannut jo toivomasta; hänen kyyneli-ensä lähde oli 
kuivanut. Kuoleman koura oli painanut merkkinsä Häneen. 

Rehtorin rouva käski antaa lämmintä keittoa vaimolle. Hän ainoastaan maistoi sitä, ruoka häntä oksetti. 
Eämmiteltyään itseänsä ja pikku tyttöänsä, saatuaan tavallisen antimen läksi hän kiittäen ja Jumalan siunausta 
toivottaen jälleen ulos. Tuskin ehdittyään pihalle vaipui hän lapsineen kinokseen. Kuin ihmisiä riensi häntä 
auttamaan, oli hän jo kuollut. Samassa talossa asui venäläinen pappi, köyhä tämän maailman tavaroista, vaan 
rikas armeliaisuudesta. Hän. ja hänen vaimonsa ottivat lapsen hoitoonsa. Ei kukaan tiennyt, mistä lapsi oli. Oliko 
hän kastettu? Mikä hänen nimensä oli? Kuinka vanha hän oli? Ei mitään paperia ollut äiti vainajalla, joka olisi 
ilmaissut, mistä ja kuka hän oli. Ja pappi otti tyttöä kädestä ja meni hänen ja vaimonsa kanssa kirkkoon, kutsui 
lukkarin, kellonsoittajan ja tuohusten myö-jän kummeiksi; lapsi sai astua suureen kasteam-meesen, pappi piti 
kiinni hänen suutansa ja nenäänsä ja painoi häntä kolme kertaa kasteveden pinnan alle, ja kuin hän nousi ylös, oli 
hänen nimensä Helena Ivanovna ja hän oli oikeauskoinen 7,pravaslavau.Pienokainen, siinnyt kurjuudessa ja 
syntynyt köyhyydessä, kasvoi kauniiksi, vaan raskas- ja Synkkämieliseksi lapseksi. Harvoin näkyi hänen suunsa 
vetäytyvän hymyyn, ja jo lapsena osoitti hän ominaisuuksia, jotka oikeastaan kuuluvat vau-rastunempaan ikään. 
Muun, muassa oli hän erittäin säästäväinen. Kuin; Leena, joksi tyttöä sanottiin, kasvoi nuoruuden ikään, tuli 
hänestä hoikka, mustasilmä tyttö, ja kuin hän rupesi rakentamaan avioliittoa, valitsi hän miehekseen iloisimman, 
suk-kelasanaisimman ja veitikkamaisimman velikullan, kuin hänen vertaistensa joukosta oli saatavana vanhassa 





kauppakaupungissa, ja se oli Tobias Pullinen. 

Tobias palveli siihen aikaan linnan päälliköllä. Hänen pyöreä, punainen ja valkoinen muotonsa, hänen siniset, 
iloiset ja veitikkaimaiset silmänsä, hänen leikinlaskunsa, laulunsa, hullunkuriset puheenpartensa ja iloiset 
arvoituksensa sekä lihavat, pehmoiset] libakset suun ympärillä, jotka, kuin hän vähänkin nauroi, tekivät muodon 
niin hyvänluontoisen ja hupaisen näköiseksi, kaikki se oli lumonnut Helenan. Kuin Tobiaalla sitä paitsi oli yllä 
vähävenäläinen, pitkä kauhtana, punainen vyö vatsan kohdalla, litteä kuskinhattu päässä ja suuri joukko 
riikinkukon höyheniä törröttämässä sen päälaella, niin sfe kaikki kokonaan voitti pikku Leenan, ja siitä tuli häät 
kaksine vihkimisineen ja kaikkine juhlallisuuksineen ja taikuuksineen, kuin venäläiset ja suomalaiset kansantavat 
sellaisissa juhlatiloissa käyttävät. Kohta häiden jälkeen — Leena oli silloin vasta 17 vuoden ijässä — peri Tobias 
ihan äkkiarvaamatta pienen tilan Tervolasta ja muutti sinne. Kuin tila oli pieni, aino-astaan neljän tynnyrin kylvö, 
avasi hän maakaupan. S© menestyi hyvin, hän kun oli siihen aikaan ainoa kaupan harjoittaja koko. pitäjässä. 
Muutamissa vuosissa pääsi hän varakkaaksi mieheksi, josta suurin kiitos tuli Leenan säästäväisyydelle tai 
ahneudelle, kuten naapurit sanoivat. Jos Tobias olisi hoitanut puotiansa ja pientä maanviljelystänsä kunnollisesti, 
olisi bän epäilemättä ollut oikein rikaskin, mutta hän oli joutunut erään kiihkon valtaan, jota kyllä käy käsittää 
vanhassa kuskissa. Hän oli hevoskauppias. Hän, osti, möi ja huijasi hevosia, oli kaikissa kilpa-ajoissa Kuopiossa, 
Viipurissa, Hämeenlinnassa, jopa Vaasassakin. Jokainen urheilija koko maassa tunsi iloisen hevoskauppiaan 
Tobias Pullisen, ja monta sukkelaa kujetta kerrottiin hänestä, miten hän osti huokeasta ja möi kalliista sekä petteli 
venäläisiä hevoskauppiaita ja suomalaisia urheilijoita. Niin ihan eheä hänen hyvä nimensä ja maineensa ei ollut, 
vaikka kukaan ei juuri tiennyt mitään erittäin pahaakaan rikosta, mutta maljojen ja konjakin ääressä vilkkaan 
kilpa-ajon jälkeen ei pidetty niin tarkkaa lukua, ja kuin Tobias itse, milloin joku viittasi sinne päin, ei ollut- 
lainkaan arkaluontoinen, niin sai kaikki mennä kaupalleen. 

Näin ollen jätti hän kotinsa ja talonsa kaikkineen oman onnensa nojaan, ja onnipa oli, että hänen vaimonsa kovin 
kourin piti kiinni vaivalla ansaituista markoista eikä oikeastaan koskaan ilmaissut Tobiaalle, minkä verran hän oli 
pannut talteen arkun pohjalle. 

Siellä istui Helena eli Leena, kuten häntä sanottiin, eräänä maanantaina aamupäivällä puoti-kammarissaan tuvan 
ja puodin välillä. Pieni huo-ne se oli, täpö täynnä tavaraa: suuri joukko vesirinkelejä (barashki), yksi säkki 
kahvia ja yksi laatikko. teetä, jotka arat tavarat olivat imeneet itseensä hajua ja makua Kurkijoen piiskoista, 
venäläisistä hevoskaluista, valkoisista saappaista ja muista juhtinahalta hajuavista tavaroista. Vaikka Leena oli 
tullut lihavammaksi ja pulleammaksi kuin ennen, olkapäiltään ja rinnoiltaan pyöreäm-mäksi, hänen mielensä ei 
siitä ollut tullut keve-ämmäksi, pikemmin päin vastoin: hän oli epätasainen ja levoton. Hän sitä paitsi kärsi 
kiusallista yksinäisyyden ikävää. Mies poissa, poika melkein täys’kasvuinen, kasvanut pois hänen hoidostaan 
vaikka ei siitä hänen ajatuksistaan. Vaikka hänl hy vin lämpimästi rakastikin poikaansa, niin hän kuitenkin tunsi 
hänelle siipien jo siksi kasvaneen, että hän kohta kyllä oli kyllin voimakas lentämään ulos maailmaan. Yhtään 
tytärtä ei ollut eikä ketään sukulaisia Vaimolleen seuraksi oli kyllä Tobias ottanut taloon sisarensa tyttären 
Annin, reippaan ja kauniin tytön, mutta Leena ei niin pian kiintynytkään uusiin henkilöihin. Monta vuotta kului 
ennen kuin hän oppi katsomaan tyttöä sukuun kuuluvaksi. Mutta olipa hänellä muunkin kuin vain sukulaisten ja 
seuran puutetta, sillä hänellä, kun oli kasvatettu Venäjän uskoon, ei ollut pappia eikä kirkkoa likimailla. „Sinun 
Jumalasid* ja »meidän Jumalamme44, kuten tavallisessa puheessa sanottiin ja vielä tavallisemmin Suomen ja 
Venäjän Jumala, olivat kumpikin saaneet sijaa hänen sydämmessänsä. Hän ei voinut uskonlauseiden ja 
jumalanpalvelus-menojen eikä inhimillisten lisien takaa nähdä ainoaa, iankaikkista Jumalaa; hänen sydämmensä 
oli runnel-tunut äärettömässä ja hyödyttömässä taistelussa ja pelossa. Säästäväisyys ja työnkiihko johtivat hänet 
huomaamattansa alamäen rintaan, joka oli nimeltä rahan hankinta. Kuin kaikki muu petti taikka oli mahdoton 
arvata ja mahdoton selittää, kuin kaikki uskon ja uskottomuuden tutkistelut näyttivät hänestä hetteeltä, johon hän 
sitä syvemmälle vaipui, mitä kovemmin ponnisteli vastaan, silloinkin oli olemassa yksi, joka oli todellinen ja 
selvä, ja se oli hopeamarkka. Sillä oli, lumoava loiste, siinä oli heleä ääni sekä kotona että ulkona maailmassa. 
Kokoomishimo oli hänessä tuollainen .syvään juurtunut kiihko, jota ei mitkään rukoukset, ei mikään katumus 
eikä . parannus voinut koskaan karkoittaa. 







Leena istui, kuten edellä mainittiin, puoti-kammarissaan maanantaina aamupäivällä, Marian ilmestyspäivän 
aattona. Työ oli jo melkein lopetettu. Leena mietiskeli kauppaliikkeen tilaa. Kuten useimmilla 
maakauppiaillamme, salli Leena Pullisenkin harjautunut muisti, jota mitkään hyödyttömät ja tarpeettomat 
koulutiedot eivät haitanneet, hänen ilman mitään kirjoja saada tuota pikaa selon asiain tilasta. Hän muisti kaikki 
ostohinnat pennilleen, muisti päivät, milloin mikin tavara oli tuotu, ja osasi ihan paikoilleen sanoa, minkä verran 
hän oli voittanut siloista, kulkusista, nuorasta ja tupakasta. • Ei mitään kassakirjaa, ei muistikirjaa eikä päiväkirjaa 
tarvittu, kaikki oli kuin vaskeen piirettynä tuohon suunnattomaan muistiin, joka usein hämmästyttää ja 
kummastuttaa tuomaria ja pappia maalla. Kuin liikkeen tarkastus päättyi, muuttui Leenan pyöreä muoto 
tyytyväisen näköiseksi; hän oli hyvillään voitosta. Palveltuaantäten mammonaansa otti hän vanhan suomalaisen 
virsikirjansa ja luki hyvin hartaasti puoliääneen erään noista vanhoista suomalaisista virsistä, joissa on pahimpia 
kielivirheitä vääräin vertausten, ajatuksetta man sekamelskan ja rumain sanojen kanssa sekaisin. Saatuaan virren 
loppuun meni Leena tupaan etsimään kälynsä tytärtä Annia, apulaistansa taloustoimissa. Sauri tupa oli tyhjä ja 
siistitty pyhäksi. Ainoastaan kissa istui siellä, pesi silmiänsä ja ennusti vieraita, ja Musti uunin vieressä uneksi 
metsästysaikojen iloja. Uunin päältä näkyi kaksi suurta raudoitettua saappaan kantaa ja pohjaa. Matti Viskari se 
siellä ylhäällä maaten piti pyhää. 

Matti, oletko nähnyt Annia ? kysyi Leena. Missä on Anni, ja Tobias sitte? Minä mielelläni lukisin heille 
postillasta. 

Kussa kipu, siinä käsi, siinä silmä, kussa armas, vastasi Matti. 

«Onko tuo mikään vas tans !a 

Kun on oikein kylmä, lentää pyy välistä ' lääväänkin. 

Niin niin, hyvä Matti, se on totta. Minun olisi pitänyt arvata tämä ennen, kuin otin Annin taloon. Onko siinä nyt 
vaimo Tobiaalle, joka ei ole vielä päässyt ripillekään, ja tyttö köyhä kuin kirkonhiiri! 

Ei haittaa, emäntä. Köyhästä naimaan, pohatasta hevosen ostoon. Kust’ on mieli muuttu-nunna, sieltä hoiva 
huolittava. Kaikkea katua saapi, vaan ei nuorra naimistansa, ja tarves on talossa vaimo, vaikka vettä keittäkähän. 

Voi niitä lapsia, niitä lapsia.Niin, se on kyllä totta. Huoli linnun pojistansa, vaiva vaimon lapsistansa. 

Minun pitää tehdä loppu tästä, jos vain saisin puhella mieheni kanssa ja kysyä, mitä hän arvelee asiasta. 

Kun Matti nyt ainoastaan mörähtämällä ilmasi kyllä kuullensa emännän sanat, mutta ei katsonut saattavansa enää 
mitään lisätä, läksi Leena kar-jottaan etsimään Annia. 9 

Tuskin ehti Leena poistua, kuin ovi aukesi ja sisään astui varovasti kyynärän korkuisen kynnyksen yli vanha 
jäykkäsääri mies, yllä musta, pitkä nuttu, päässä nahkalakki, joka, kuten mies itsekin, näytti vähän 
herrasluokkaan kuuluvalta. Se oli lukkari Jäppinen. Hänen käytöksessään oli vähän ahdistusta ja arkuutta. Häntä 
oli monta Herran vuotta komentanut kirkkoherra, joka ei voinut sietää hänen herrasmaisuuttansa. Lukkari oli siitä 
kasvatuksesta saanut ihan omituisen käytöksen, jossa näkyi sekaisin pelkoa ja teeskenneltyä varmuutta. Hän oli 
kyllä vanha tuttu talossa, mutta, koska hänen luonteessaan ei ollut itsenäisyyttä, uskalsi hän kirkkoherralta 
ainoastaan salaa hiipien käydä Pullisessa. Nähtyään tuvan tyhjäksi kysyi hän puoli ääneen: 

Onko siellä ketään uunilla? 

Hyvää teke§ lämmin vanhoille luille, vastasi Matti Viskari. 

Sinua minä juuri etsin. Tule alas, tietäjä Matti, minulla on jotakin ilmoitettavaa sinulle, jotain hyvin tärkeää. 

Ukko laskeutui varovasti alas porraspuuta myöten, jona oli kaksituumainen lankku ja siinä sydämmen muotoisia 
reikiä läpi sahattuina.No, initä nytj? sanoi hän, pudistaen lukkarin kättä ja pistäen sitte nuuskaa nenäänsä. 

Niin, kas se on siten, että — niin, kurja-maista se on, että mitään sellaista voi tapahtua, mutta niin se on — että 
meidän kirkkoherra — niin, mitäpä siitä maksaa suuttua. — 




No, puhu suusi puhtaaksi, lukkari! sanoi Matti, yiisailla silmillään tarkkaan tähystellen kirkon palvelijaa. Puhu 
vain suoraan. Me emme odota mitään hyvää siltä taholta. 

Niin, suoraan sanoen, kirkkoherra Brandt ei aio päästää Tobiasta ripille. 

No, mitä lempoa sitte! 

Hän sanoo nuoren Tobiaan viime lauantaina kiroilleen ja pauhanneen ja näyttäneen pahaa sydäntänsä ihan 
kirkkoherralle itselleen. Tahdotko nuuskaa, Matti? 

Matti veti nuuskaa hitaasti pahkuraiseen ja kulmikkaasen nenäänsä ja kiroili niin, että lukkari vanhus, muistaen 
virka-asemansa, katsoi'olevansa velvollinen ojentamaan häntä. 

Ole vaiti, lukkari, sanoi Matti jyrkästi. Mitä nyt on tehtävä? Anna nyt hyvä neuvo, tämä on sinun asiasi, tässä 
pitää sinun osata neuvoa. Ja Matti kynsi korvansa taustaa. 

Lukkari ei ollut millänsäkään ukon pauhaa-misesta, sanoi vain: Ei ole munta kuin yksi keino. Tobias tänä 
päivänä menköön kappalaisen Helmin luo, kuuletko, tänä iltana vielä, sillä kappalainen lähtee pois 
huomeisaamuna aikaisin, paha kyllä. Jos hän rupee puolustamaan teidän Tobiastanne* niin se ehkä auttaa, sillä 
näetkös, minä olen huomannut, että kirkkoherra ikään kuin vähän pel-kää häntä, vaikka muuten ei näytä 
pelkäävän itse paholaistakaan. 

Kiitoksia, lukkari, minä kyllä kerron. nuorelle Tobiaalle, mitä sinä olet sanonut, ja täällä tehdään mitä suinkin 
voidaan. Hyvästi nyt. Minä pidän pyhää tänään, näetkös. Ja Matti kiipesi jälleen ylös uunille, paneutui syrjälleen 
ja oli jo suloisen unen helmoissa, kuin Lee>na lasten kanssa ehti takaisin tupaan. Leena vei kammariinsa nuoret 
ja kohta kuului sieltä yksitoikkoista, juhlallista, puoleksi laulavaa ääntä, joka on niin tavallinen kansassa, kuin se 
lukee hengellisiä kirjoja.Alkoi hämärtää. Lyhyt talvipäivä tuskin ehti sammua, niin kuu jo levitti kylmää 
valoansa valkoisille kinoksille ja mustille tuville. Kuin kuun valo hiipi ikkunasta tupaan, ryömi Matti makuultaan 
uunin laidalle, laskeutui varovasti maahan ja kävi piippu suussa istumaan uunin viereen. 

Hänen siinä istuessaan ja katsellessaan, mitenkä kuunvaloinen ikkunan kuva hitaasti siirtyi pitkin lattian rakoa, 
tuli Anni tupaan, otti lampun hyllyltä ovensuu-seinältä ja sytytti sen. Anni oli yhdeksäntoista ikäinen tyttö, ei 
erittäin kaunis, vaan muuten muodoltaan hyvin miellyttävä. Hänen silmäyksessään, kuin hän hyväntahtoisesti 
katsoi kehen hyvänsä, oli syvällisyyttä ja lämpöä,, jota harvoin tavataan vaaleissa sinisilmissä. Hitaasti, vaan 
varmasti, teeskentelemättömällä, luonnollisella suloudella, jota on jokaisessa nuoressa ja terveessä ruumiissa, teki 
hän askareitansa, puhal-teli hiillosta, pani laulaa hyräillen enemmän puita uuniin ja läksi jälleen ulos. 

Lamppu valasi kirkkaasti suuren tuvan mustuneita seiniä, pitkiä penkkejä ja valkoista pöytää. Orsilla riippui 
pitkissä vartaissa reikäleipiä, niidenpäällä oli tarvepuita kuivamassa sekä pari nurin käännettyä, äskettäin 
nyljettyä vasikannahkaa, joiden hännät heiluivat ilman vedossa; muutamia paria suksia sekä oljista, helmistä ja 
kirjavista tilkuista tehty leikkikalu, kruunu nimeltään, jollainen usein jouluna ripustetaan kattoon koristukseksi. 
Lyhyesti sanoen: talon varasto kaikkea, joka lähinnä tarvitsi emännän katsomista ja tuvan liijnpöä, oli kasattu 
ylös orsille. Nurkassa, mustuneessa hirressä riippui myöskin uusi petroleumi-lamppu. 

Vanha Matti katsoi itsekseen ihmetellen valon lähdettä. Hän mietiskeli mielessään suurta mullistusta, jonka 
sellainen , pieni kalu kuin lamppu oli saanut aikaan. Matti oli vanha, kokenut mies, joka oli nähnyt paljon 
maailmassa. Hän oli kuten enimmät paremmista talollisistamme monipuolinen ja tietorikas mies. Hän tiesi, mihin 
kaski oli kaadettava, hän tiesi, milloin se oli poltettava, kynnettävä, kylvettävä ja korjattava. Eikä hän sitä 
ainoastaan tiennyt, vaan hän osasi tehdäkiu sen omin käsin. Hän tiesi, missä maassa ruis, vehnä, tattari, herneet 
paraiten menestyivät ja mitä ne tarvitsivat viihtyäkseen. Hän osasi nikkaroida pyttyjä, tynnyrejä, korvoja, rekiä ja 
keveitä kärryjä. Jos siksi tuli, osasi hän kengittää hevosenkin yhtä hy vin, kuin hoitaa veneensä, kutoa nuottaa, 
verkkoja, rysiä ja laittaa katiskoita, mertoja. Hän oli suuri metsämies, joka syksyin keväin tappoi teyrejä, metsoja 
ja sorsia joukottain. Hän tunsi kukat, sienet, puut ja tiesi mihin niitä voitiin käyttää. Hänen ryppyiset, 
muhkuraiset, ruskettuneet kätensä osasivat tehdä melkein mitä hyvänsä, ja sittekin hän kuusikymmen-vuotisen, 
toimeliaan 




3elämään jälkeen oli vain loinen. Hän oli kuullut kerrottavan suuresta maasta kaukana lännessä päinr. jossa 
osattiin pitää paremmassa arvossa, mitä hyvä, terve järki ja vahvat k&det voivat saada aikaan* Mutta hän sekä 
oli liian vanha että siksi kirjan taitamaton ottamaan sanomalehdistä ja kirjoista tarkkaa selkoa siitä asiasta, joten 
niin kanas lähtö-oli jäänyt tekemättä. Niinpä hän nyt oli loisena, Loena Pullisen kaikki kaikissa ja neuvonantaja, 
isä Tobiaan kuljeksiessa matkoillansa. 

Mutta Matti Viskari osasi paljon enemmän* kin, kuin tässä on lueteltu, enemmän kuin hänen kaltaisensa yleensä. 
Häntä ei suotta sanottu tietäjäksi. Hän paranteli hevosia ja ihmisiä voiteilla, ja kuin ne eivät auttaneet, runoilla ja 
loitsuilla^ joita hän oli oppinut äidiltään, koko kihlakunnassa, laajalti kuuluisalta runojen laulajalta. 

Mitä hän uskoi? Kuten enimmät talonpojat,, jotka eivät ole minkään erityisen ajatussuunnan vallassa jonkin 
lahkon tai eläväuskoisen valtion papin johdolla, oli hän sallimuksen palvelija. „Se-on sallittu" oli hänen suuri 
uskon-ja vapahdus-kaavansa. Se antoi hänelle horjumattoman tyyneyden kaikissa elämän vaiheissa. 

Siinä hän njrt istui ja pöllytteli keveitä,. sinisiä savupilviä ja katseli niiden harmahtavien utujen lävitse, ihmetellen 
ja iloiten lampun valon kirkkautta. Hän muisti, mitenkä hän poikana ison uunitulen valossa lohkoi ja kiskoi 
pihkaisia männyn pölkäreitä, joita kesällä huolellisesti valikoitiin välttämättömäksi talvi valoksi: päreiksi. 

Miten päre savusi ja leimusi, sammui ja jälleen sytytettiin, miten hiilet putosivat sihisten ja savuten alas 
vesiastiaan. Kolmekymmentä, viisi-kymmentä kertaa illassa täytyi sytyttää päre vala-semaan äidin kehruuta ja 
isän veistelyä. Sitte muisteli hän rätiseviä talikynttilöitä, hyvin harvinaisia vieraita; ne rätisivät suolaisesta talista 
ja levittivät talin haikua joka kerran, kuin niitä niistettiin. Kuin päivä sammui lumipilviin jo kello kahden aikaan, 
ei ollut iltapuhteeksi munta kuin vähä kylän juoruja ja välttämättömimpiä käsitöitä. Hänellä sitä paitsi oli äidin 
suuri varasto loitsu-runoja, jotka hän oppi jo lapsena ja sitte unta, tuota pitkää talvityötä, jonka valon puute oli 
tehnyt välttämättömäksi. Mutta nyt! Ja Matti ajatteli * sitä nousevaa nuorisoa, joka nyt sai lukea ja opiskella 
iltapuhteina. Höh hoo, huokasi hän, kuudenkymmenen vuoden perästä kyllä Tervolan kylä on taas toisen 
näköinen. 

Nyt Matti heräsi unelmistaan. Sisään astui nuori Tobias ja hänen ainainen kumppaninsa ja vihamiehensä, 
oikeammin kilpakosijansa Matti Reijonen. Missä vain Anni oli ulkotöissä, siellä myöskin nämä molemmat 
nuorukaiset olivat lähellä häntä ja toinen toistansa, kateellisesti pitäen toisiaan silmällä. Kilpaveikkojen jäljestä 
tuli muta-mia muitakin sekä nuorempia että vanhempia tyttöjä ja poikia aattoa viettämään. Annikin tuli nyt 
tupaan, seisattui lieden luo ja ryhtyi illallisen puuhiin. Muut istuivat ääneti penkeillä, ainoastaan hiljaista puhetta 
kuului silloin tällöin suuressa tuvassa, sillä tupakammarissa kuului Leena Pullinen veisaavan virttä, eikä nuoriso, 
varsinkaan nuori Tobias ollut ihan varma, eikö ilta ilon ja huvin sijas ta ehkä päättyisi jollakin peljätyllä 
postillalla. Mutta nyt Anton, joka äskettäin oli suorittanut asevelvollisuus-palveluksensa loppuun,astui tupaan, 
nauraen nosti kaksi sormea ohauk-selle tervehdykseksi ja lausui kovasti: „Jumala varjelkoon.* Hänet otettiin 
ilolla vastaan ja nyt piti hänen kyllä jo kymmenennen kerran tehdä selko kasarmielämästä, päälliköistä, herroista, 
Viipurin loistosta ja komeudesta sekä palvelustytöistä. Hänen havaintojensa tulos oli, että kyllähän muuten 
kasarmielämää sietäisi, mutta se siisteys se on ihan tappaa ihmiset. Juuri kuin oltiin paraassa puheen vauhdissa, 
tuli Leena virsikirjoineen, tervehti ääneti ja vakavasti, astui Annin luo ja sanoi puoliääneen: keitä nuorille kahvia 
— paljo sikuria, lisäsi hän kuiskaamalla. 

Vai niin, saadaanko kahvia; no, kuulehan vain! virkkoi Tobias, ollen kiihkeä torjumaan ehkä uhkaavaa virsien 
lukemista, sillä äiti Leenalla oli kuten sanottu virsikirja kädessä; rupeemmeko arvuuttelemaan? Onko ketään, 
joka tahtoo lähteä Hymylään ? 

Sinä, Anton, rupeet arvaamaan, taikka Anni, tahdotko? virkkoi hän hidastellen. 

Niin, ruvetkaamme arvuuttamaan, mutta ei Annia arvaamaan, hän arvaa kaikki, ei siitä tule mitään Hymylään 
menoa. 

Viskari ukko, teidän pitää kysyä, vaadittiin nyt. Niin, ukon pitää kysyä. Sinä Tobias, kun olet isäntä, arvaa sinä 







Olkoon menneeksi, minä arvaan, sanoi Tobias, mutta vasta kolmannelta, kuin en arvaa, lähden minä Hymylään. 

Kaikki kokoutuivat hy vin innoissaan ukon ympäri. Hän istui kumarassa, vasen kyynyspää polvella, poltellen ja 
syljeksien ahkerasti.Ukko mietti hetkisen ja lausui sitte arvoituksen. 

„Herrain herkku, pappein paras ruoka, ei vadilla kanneta eikä pödälle panna.“ 

Kaikki näyttivät miettivän, kunnes joku tytöiatä hihitti: minä tiedän; minä myös, sanoi kohta toinen nauraen. 
Minä myös, sanoi nuori Tobias tyynesti, se on rintamaito. 

Oikein, pikku Toppi, et sinä olekaan niin tyhmä, kuin näytät. No mutta mikäs tämä on: 

»Tulinen mies, tamminen turkki, toran tuottaa tupaan, tappelon talon pihalle.w 
Se on viina, viinalekkeri, sanoi Tobias. 

Niin, viina se on; kelvottoman taitava panemaan arvoituksia tuo Matti. 

No mutta, jatkoi Matti, lyöden kovasti polveensa, mikäs tämä on: 

»Nauraa, nauraa, pitkin seinää ojennaksen.w 
Nyt loppui Tobiaan viisaus. 

Kas niin, joko alkaa Topin silmät Hymylään päin pyöriä. Saadaanpahan vielä nähdä. Mitähän Matti nyt keksii 
koetellakseen sinun järkeäsi. 

Niin pantiin arvoitus toisensa perästä, ja tuota pikaa olikin Tobiaalla jo kolme arvoitusta arvaamatta. Hymylään, 
hyys, hyys Hymylään! huusi nyt iloinen nuorisojoukko. 

Nauraen ja hälisten vietiin Tobias tuvan, nurkkaan ja puettiin siellä niin hullunkurisesti kuin mahdollista. Hatuksi 
pantin kiulu alas suin, esiliina sidottiin selkään nutuksi, virsut pistettiin käsiin kintaiksi, tukaksi ja parraksi 
soviteltiin tappuroita kuontalosta. Sill* aikaa kuin Matti ja Anni täten koristelivat Tobiasta, peräytyivät 
kaikkimuut toiseen nurkkaan, joka muka oli Hymylä. Sotilas Anton lausui nyt seuraavat säkeet, jotka muuten 
aina vaihtelevat puvun mukaan, joka Hymylään menijällä on yllä: 

Käykää, lapset, katsomaan, 

Mitä Halli haukkuu Luppakorva lupsottaa. 

Sitä Halli haukkuu, 

Luppakorva lupsottaa: 

Tuolta tulee Tolvasen repukka; 

Kiulu on hattuna, 

Virsut kintaina, 

Kapusta korjana, 

Hiiri hevosena, 

Koiranhäntä ruoskana. 

Kissa kyytijänä, 

Pysy ei tiellä, soilla rehinää, * 

Mudassa on yltä päältä. 

Pian, pian ovi kiinni Ennen kuin hän tänne ehtii! 

Anton oli panevinaan oven salpaan. Nyt Tobias tuli naurettavassa puvussaan, tömisti lattiaa ja huusi kovasti: 



avatkaa, hölmöläiset, matkamies on tulossa. Kuin hän sitte kertoi matkansa vaikeuksia ja mitä hänellä oli asiaa, 
avasivat hy-myläiset viimein oven. 

Vai niin, sinä tahdot vastausta kolmeen arvoitukseen ; no, ovatko ne sitte niin vaikeat, annas kuulla. Vaan tiedä, 
että täällä Hymylässä ollaan viisaita, ei maksa vaivaa tulla täältä joutavia kyselemään, muuten ajetaan kerrassaan 
ulos häpeämään.Niin, sanoi Tobias, mikä se on, joka: nauraa, nauraa, pitkin seinää ojennaksen? 

No mutta, hyvä matkamies, vastaavat hymy-läiset yhteen suuhun. Sehän on ihan yksinkertaisen asia maailmassa; 
se on seinänrako. Etkö näe, miten se nauraa? 

Kyllähän tuon näen, sanoi Tobias nauraen. Entä ne toiset arvoitukset? Ja Tobias luetteli ne. 

Nyt hymyläiset ihmeestä löivät kätensä yhteen ja päivittelivät niin suurta tietämättömyyttä. He ääneensä 
julistivat, että Tobias oli tyhmin ihminen maan päällä, kun ei osannut vastata niin yksinkertaisiin arvoituksiin. 
Hän on ihan para-nematon, sanottiin, ja ulos hänet pitää ajaa. Ja Tobias ajettiin aika vauhtia ulos tuvasta. Mene 
kotiisi Tervolaan ja sano, että heidän ei pidä liiaksi vaivata sinun järkeäsi, se on pääsi päällä ja irtaallaan siinäkin. 

Nyt kuuluu leikkiin, että kuin vieras on ajettu tuvasta, hänen pitää palata tavallisessa puvussaan, tuoda terveisiä 
Hymylästä ja kertoa, mitä kaikkea hän on kokenut matkallaan. Kostaakseen hymyläisille pitää hänen 
hullunkurisesti kuvata niiden henkilöiden luonteita, vikoja ja omituisuuksia, jotka äsken hymyläisinä pilkkasi-vat 
häntä. 

Kun nuori Tobias oli sukkelasanainen ja säälimätön poika, selväjärkinen ja sukkelaälyinen, odottivat kaikki 
suurta huvia hänen kertomuksestaan. Mutta Tobias ei pitänytkään kiirettä takaisin. Juoksepas katsomaan, missä 
nuori isäntä viipyy, sanoi joku tytöistä; ja Viskari ukko, missä hän sitte on? Anni riensi etsimään heitä. Hän tiesi 
serkkunsa mielenlaadun ja luuli hänen pahastuneenpilan. teosta ja poistuneen koko leikistä. Sen tähden hän tahtoi 
houkutella häntä jälleen sisään. Turha vaiva, porstua oli tyhjä, pieni tupa samoin, ja Anni palasi suureen, 
lämpöiseen tupaan sumu-pilvessä, joka hänen edeltään ja jäljestään vyöryi sisään. Kädet käärittyinä pummuliseen 
esiliinaan sanoi hän väristen: _ 

Siellä yhä pakastuu ulkona. Merkillistä kuitenkin, ei siellä näkynyt mitään Tobiasta. Mutta minusta ikään kuin 
kuuluu kulkusien helinää, ne on meidän kulkuset. Ja hän juoksi ikkunan luo, huokui siihen, kunnes sai pienen 
reiän jäähän lasiin asti ja katsoi siitä ulos pitkin lumista lakeutta, näkemättä kuitenkaan mitään. Ei siellä ketään 
näy, sanoi hän; no, tulkaa nyt kahville, lapset; pahin sille, joka jää ilman. 

Olkoon hän missä hyvänsä, sanoi Matti Reijonen iloissaan, että oli päässyt kilpaveljestään ainakin vähäksi aikaa. 
Kylläpähän pian palaa, kuin kylmä aikaa puristella. Kas niin, kuka nyt rupee arvaamaan? Sinä Anton. Kuka 
arvuuttaa? Sinä Anni. Ja kohta oli taas leikki meneillään. Naurua ja iloa keskeyttivät ainoastaan silloin tällöin 
korkeimmat sävelet Eeena Pullisen veisatessa virsiä viereisessä huoneessa. Mutta Tobias oli poissa eikä 
ollenkaan palannut. 

Kuin Tobias ajettiin aika vauhtia ulos tuvasta pimeään porstuaan, hän oli vähällä juosta suoraa päätä vanhan 
Matin syliin. 

No, no, ei kiireellä kauas juosta, mutisi vanhus, tule nyt tänne pieneen tupaan, minulla on tärkeätä sanottavaa 
sinulle.Eihän tuolla niin kiire liene, sanoi Tobias iloisena leikistä, minun pitää palata sisään, kuin vain saan nämä 
koristukset pois yltäni. Ja hän aluksi viskasi virsut käsistään nurkkaan. Tulehan sisään, niin saat kuulla, miten 
minä löylytän Matti Reijosta. Saat kuulla, että hän kyllä saa omansa takaisin; minä nyt tunnen olevani oikein sillä 
päällä, tule pois tupaan. Ja innoissaan tempasi hän poikki esiliinan nauhan. 

Ei, pikku Toppi, kullakin asialla ,on oma aikansa; nyt on leikki lopussa ja to9i aikaa. 

Olethan sinä juhlallinen kuin pappi pyhä-aamuna, sanoi Tobias, vähän oudostuen Matin vakavaa ääntä. Mitä se 
nyt sitte on? 

Matti ja Tobias astuivat kyynärän korkuisen kynnyksen ylitse pieneen tupaan. Siellä oli pimeä kuin säkissä, paitsi 





juuri uunin edessä, josta hiilistä levisi milloin enempi, milloin vähempi veripunaista valoa lähimmille esineille, ja 
tuvan perällä ikkunan edessä, josta sinertävää hämärää, kylmää kuin jää, vähän tuli muuten pimeään huoneesen. 

No, kuulehan nyt. 

Provasti Brandt huomenna ei hyväksy sinua ripille. Sinä et pääse ollenkaan tänä vuonna. 

Mitä sinä lörpöttelet! sanoi Tobias äkäisesti. 

Minä lörpöttelen, mitä tiedän. Lukkari kävi täällä tänään. Ja Matti kertoi nyt nuorukaiselle kaikki, mitä lukkari 
oli sanonut. 

Tobias suuttui niin, että kalpeni; hän tahtoi puhua, mutta kieli ei totellut. Niinpä hän purskahti kovasti itkemään. 
Nyyhkytysten välillä mutisi hän: 

Ja Matti ja Anni. Ja Matti pääsee myöskin ja ... ja provasti, se vanha . . . 

♦Ei sinun vielä pidä uskoa, että kaikki on ihan hukassa. Lukkari neuvoi kuten sanottu sinua puhuttelemaan 
provastia ja kappalaista, rauhoit-teli Matti. 

Provastia en koskaan. Minä lähden kappalaisen luo, sen minä teen. Minä ajan heti Helmin luo. 

Ihan niin, kärsi pahaa, toivo parempaa. Minä jo valjastin valmiiksi hevosen. Kello on nyt seitsemän paikoilla. 

Aja sinä heti apupapin luo, hän kyllä tekee, mitä voi. Hevonen odottaa Riennä vain pois ennen, kuin toiset tulevat 
sinua etsimään. 

Tobias puki tuota pikaa päällysvaatteet yllensä, juoksi ulos, hyppäsi rekeen, läjäytti bepoa ja katosi. 

Kuin Matti ebti porstuaan, oli hän jo poissa. 

Ja Matti meni talliin illastamaan hevosia. 

Suuressa tuvassa kesti leikkiä vielä kotvasen. Mutta kuin ei Mattia eikä Tobiasta näkynyt, vaan Leenan veisuuta 
yhä kuului viereisestä huoneesta, alkoivat nuoret toinen toisensa perästä erota pois leikistä. Matti Reijonen oli 
saanut käsiinsä harmonikan, tuon julman soittimen, joka karkoit-taa viulun niin, kuin viulu on karkoittanut 
kanteleen kaiki sta näistä seuduista, ja päästeli oven suussa palkeestansa suloisimpia pianissimo-ääniä, mutta 
ilman menestystä. Anni ei kuullut koko soittoa. Hän ja pari muuta tyttöä olivat pitkässä puheessa pukeutumisesta 
buomenna kirkkoon; he väittelivät kiivaasti, mikä sopisi pukuun, mikä ei. Viimein hävisi Matti Reijonen oven 
suusta ja heti läksivät muutkin. Anni väänsi lamppua alemmaksi ja sammutti sen, joten tupa tuli pimeäksi, 
paitsiminkä kuun valoja uunin punottava hiillos sitä valasivat. Hän alkoi riisuutua, kampasi tukkansa ja ihmetteli 
itsekseen koko ajan, missähän Matti ja Tobias olivat. Laitettuaan vuoteensa sänkyyn, joka seisoi korkeilla jaloilla 
tuvan nurkassa, pistäytyi hän ryijyn alle. Nyt tuli Matti kin alusvaatteissaan pienestä tuvasta ja kiipesi uunille. 

Missä ihmeellä Tobias on? sanoi Anni. Minä en ole nähnyt häntä siitä asti, kuin hänet ajettiin ulos Hymylästä. 

Matti oli jo nukkunut eikä kuullut enää sanaakaan. 

Silloin aukesi kammarin ovi ja Leena astui tupaan, yllä topattu hame ja paita 
Oletteko samuttaneet tulen ja panneet pellin kiinni? 

Oh en, sanoi Anni, hyppäsi ylös kuin orava, kaatoi kauhallisen vettä hiilille, livahti takaisin sänkyynsä ja nukkui 
ajatellessaan, missä ihmeellä se Tobias niin kauan viipyi. 

* * 

* 

Nuori Tobias oli synkissä mietteissä lähtenyt ajamaan pastori Helmin luo. Hänellä oli aina lapsuudesta asti ollut 
kauas pyrkivä mielikuvitus. Onnet ja onnettomuudet, ilot ja vastoinkäymiset suurenteli hän mielikuvituksessaan 
semmoisiksi, että niillä ei ollut vastaa vai suutta todellisuudessa. Sen tähden hän aina ajelehti luonnottomuksien 
välillä, ilo oli hänellä ylellinen ja alakuloisuus, milloin se hänet tapasi, teki hänet tosiaan surkuteltavaksi 




ihmiseksi. Nyt tämä oli arveluttava tapaus; olihan hänelle suuri vastoinkäyminen, joshäntä ei päästetty keväällä 
ripille. Anni oli häntä vanhempi ja olipa jo montakin häntä tähystele-mässä; ehtoollispakko rasitti Tobiasta kuin 
lyijy-kuorma. Ja sitä raskaammalta se vielä tuntui, kuin hänen täytyi omassatunnossaan myöntää, että hän, kuten 
pastori Helm oli selittänyt, ei ollut käyttänyt hyväkseen rippikouluansa. Hän tunsi mielessään milloin katkeraa 
omantunnon vaivaa, milloin uhkaa ja suuttumusta. Nyt hänelle johtui mieleen kaikki lapsuutensa aikaiset 
kärsimiset. Hän muisti, miten häntä kunden, seitsemän vuoden ikäisenä äitinsä pitkät aamu- ja iltarukoukset, 
virren veisuut ja saarnat olivat kiduttaneet. Vilkkaalle pojalle oli vaivaksi, sietämättömäksi rangaistukseksi tuo 
istuminen kuulemassa raskautetun ja etsivän sydämmen kysymyksiä ja huudahduksia, jotka eivät tavanneet 
mitään kaikua hänen sielunsa pohjalla. Ja tätä uskoa, josta kaikki ne kirjat puhuivat, hän ei ollenkaan tarvinnut, 
sillä ken elää vain hetkeksensä, kuten suvenkorento, hän ei tarvitse mitään uskoa, ja juuri sellaista elämää lapsi 
elää. Sydämmensä syvyydessä tunsi hän inhoa ja vihaa tuota sanaa kohtaan, joka oli orjuuttanut hänen 
lapsuutensa ja joka nyt painajaisena rasitti hänen nuoruuttansa. Siten hän saapui apulaisen pappilaan. Tobias sitoi 
hevosensa kiinni vajaan ja astui levottomana, ahdistuksissaan kyökkiin. Hän seisoi hyvän aikaa, kenenkään juuri 
huomaamatta ja itse esittämättä asiaansa. Sisäpiika, hienopukuinen ja viehkeilevä helsinkiläisneiti, joka huonosti 
osasi suomea, kysyi viimein äreästi, mitä hän tahtoi. 

Puhutella pastoria. 

Pastori ei ole kotona, hän on matkustanut pois*Milloin hän palaa? 

Milloinko hän palaa? Ja piika nauroi mahtavasti. Hänkö palaa. Niin hullu hän' toki ei liene koskaan. Hän läksi 
Helsinkiin ja siellä hän pysyy, toivon minä, ainakin niii* kauan, kuin minä palvelen tätä herrasväkeä. 

Siitä odottamattomasta vastauksesta Tobias tosiaankin ällistyi. 

Katsohan tuota talonpoikaa, sanoi tyttö hihittäen, ihanhan hän töllistelee kuin hassu. 

Tobias oli jo väsyksissä levottomuudesta, jota oli kärsinyt. Saamansa vastaus ja pilkka lisäksi lopetti kerrassaan 
hänen rohkeutensa ja kärsivällisyytensä. Häpeissään, neuvottomana, suruissaan ja katkeralla mielellä pujahti hän 
ulos ovesta, heittäytyi tenhottomasti rekeen ja läksi ajamaan hurjaa vauhtia kappalaistalosta kotia kohti. 
Päästyään ensimmäiseen tiehaaraan pysäytti hän; tienviitta osoitti toisella haarallaan Tervolan kylään ja toisella 
suureen pappilaan. Hetkisen hän oli epätietoinen, vaan mitenkä olikaan, niin hän käänsi hevosen pappilan tielle. 
Hänen alakuloisuutensa oli alkanut paisua salaiseksi, kuohuvaksi vihaksi. Maksoi mitä hyvänsä, hänen piti 
puhutella itse Brandtiakin. Hän rohkasihe, läjäytti hevosta ja kohta hän oli pappilan rappujen edessä. Kuin hän 
tarttui oveen, putosi hänen rohkeutensa alas saappaanvarteen. Hän rohkasihe kuitenkin uudestaan ja seisoi heti 
kyökissä. Kuin Tobias astui sisään, nousi kirkkoherran emännöitsijä kehräämästä, varjosti kädellään ja katsoi 
terävillä, kylmillä silmillään tulijaa. 

Mitä on,asiana? 

Minä tahtoisin päästä kirkkoherran puheillelEi hän ota ketään vastaan näin myöhään, senhän tiedätte 
vanhastaankin. Jos' olette hakemassa sairaan luo, niin menkään pyytämään kappalaista. 

Hän on matkustanut pois, sanoi Tobias, katsoen neuvottomasti alas. Minun täytyy saada puhutella kirkkoherraa. 

Emännöitsijä nousi levottomasti ylös. Hän kyllä tiesi kappalaisen pois matkustaneen; mutta nyt päästää ketään 
kirkkoherran luo, siitä ei voinut olla puhettakaan. Toiselta puolen loukata noin vain Pullista, kylän mahtavinta 
miestä, saattoi ehkä tuottaa arveluttavia ikävyyksiä. No, voi hän nyt ehkä tämän kerran; vaan ei, ja kiivaasti sn- 
noi hän: 

Ei, kir kk oherran puheille ei kukaan pääse tänä iltana; menkää vain takaisin samaa tietänne ja jättäkää meidät 
rauhaan. 

Samassa aukesi sisemmän huoneen ovi ja vanha Brandt katsoi, silmät veristyneinä ja har-harlevina, kyökkiin ja 
kysyi sammaltaen: 




Mitä täällä pauhataan näin juhlan aattoiltana? 

Kuin hänen vavahtelevat silmänsä viimein huomasivat Tobiaan, näkyi niissä vilahdukselta tahdon ponnistusta ja 
ryhdin tavoittelemista. Hän ojensihe suoremmaksi ja sanoi tylysti: 

Mitä sinä tahdot? 

Puhua kirkkoherralle huomeisesta ripille menosta. 

Turha vai va sinulle; tule tänne tulevana vuonna, niin saatamme puhella siitä asiasta. 

Viha, joka Tobiaassa jo oli lauhtunut, heräsi* tädtä pilkallisesta pubeesta jälleen, yanha kunnioitus oli kuitenkin 
syvällä ja se pidätti jonkunverran kiibkoa ja kiivautta; jurosti vastasi hän, että hän ei aikonut palata vuoden 
päästä, että hän osasi osattavansa yhtä hyvin kuin muut; jos tahdottiin käyttää oikeutta, niin piti hänet hyväk-syä, 
jos ei, niin hän kyllä tiesi, mihin kääntyi, päästäkseen kaikista selkkauksista. 

No, mihin sitte? kysyi Brandt mahtavasti. 

Menen vaikka Venäjän papin luo! 

Siitä röyhkeästä vastauksesta oli kirkkoherra ihan selvitä konjakin sumuistansa, niin hän suuttui. Sillä totta 
puhuaksemme, hän, provasti Brandt, rehtori, joka oli kukistanut lukemattomia poikia, seisoi voimattomana tämän 
„joko tahi“ edessä. Raivoissaan valitsi hän ainoan keinon, kuin hänellä nyt oli jäljellä. Hän ajoi Tobiaan ulos aika 
vauhtia.Oli enempi elämää ja hälinää kuin tavallisesti Viipurin suurella kadulla. Vilkas ibmisjoukko aaltoili 
matalain yksin- ja kaksinkertaisten kartanoiden välitse, pyrkien ylös jyrkkää „suurta katua*4 ja sitte alas 
Saunalahden esikaupunkiin, jossa oli päivän suuri tapaus, kaikkein bevosmiesten ikävöity vuosijubla, kilpa-ajo 
tapabtuva. Tällä kertaa oli viimeinkin taivas ollut armollinen urheilijoille, sitä ennen tuon tuostakin kukistettuaan 
beidän toiveensa. Ilma oli kylmä ja taivas kirkas. Ainoastaan muutamia pieniä, höyhenen kaltaisia pilven 
repaleita uiskenteli ilmassa. Heikko vaikka näpis-televä pohjainen tuulenhenki pudotteli tummista havupuista 
muutamia välkkyviä lumiuntuvia, jotka hiljaa liitelivät ilmameressä ja puuteroitsivat montakin jäistä partaa ja 
punakkaa nenää ja poskea. 

Tuossa tuli reki, edessä kaksi suurta mustaa oritta, ajaen katua ylös. Se oli hevosystäväin seuran puheenjohtaja, 
joka, säännöllinen kuten aina, määrähetkelleen läksi radalle, ja ihmiset ihastellen katselivat hänen orlovilaisiansa, 
jotka innosta pärskyen pitkillä tanssiaskelilla lennättivät herraansa ylös jyrkästä mäestä, roiskuttaen 
möhjäistälunta molemmilla jalkakaduilla kävelijäin päälle. Sitte tuli sihteeri, papereja kädessä, hätiköiden ihan 
viime silmänräpäyksessä, j^ kiirehti ajuria, joka oli päivän kunniaksi ottanut yllensä uuden poimuisen kauhtanan. 
Väkijoukko kiiruhti askeliansa, ehtiäks.een ajoissa perille, mutta sai vielä kerran mieluisen aiheen pysähtyä 
töllistelemään, sillä Cloubergin kirjakaupan kulmasta kääntyi juuri Tobias Pullinen suurelle kadulle kuuluisalla 
juoksijallansa Jalolla. Orit ylvästihe, heilautti pari kertaa päätänsä ylös alas, birnahti ja läksi huimaavaa vauhtia 
ylös mäestä ja alas toiselle puolen, yli pitkän sillan ja ulos jäälle. 

Siellä alhaalla jäällä oli jo koko toimikunta ynnä palkintotuomarit, kruunun asiamies ja eläinlääkäri, kaikki 
koossa yksinkertaisella lavalla. Se oli tehty höyläämättömistä laudoista radan toiselle sivulle. Ympäröitynä 
matalaisilla käsi-puilla ja koristettuna joka kulmasta lipuilla sekä muutamilla havuköynnöksillä näytti se varsin 
sievältä, vaikka sen lautalattia narisi ja paukkui asianomaisten gummi- ja huopasaappaisten, tömis-televäin 
jalkojen alla. Läbelle lavaa oli laitettu lautakoju piittinän, teen, lämmitetyn viinin ja muiden lämmittäväin 
juomain anniskelua varten. Ympärillä joka taholla lainehti elävä joukko bevoshuijareja, ajureja, parisniekkoja, 
asianharrastajia, sanomalehtien uutisurkkijoita ja varsinkin paljo poikia, jotka eivät suinkaan olleet väbimmin 
innokkaat tässä urheilujuhlassa. Kielten seoitus oli suurenmoinen. Venättä, saksaa, suomea, ruotsia ja mustalaista 
kuului sekaisin, kaikkia väärin, mutta kuitenkin ymmärrettiin toinen toistansa niin käsittämättömän hy vin. 
Juoksijain entisiä 

4urhotöitä seliteltiin, niiden nykyisistä toiveista väiteltiin kiihkeästi, kirouksia eri kielillä, hirnu-misia ja tuhannen 
laista hälinää levisi ilmaan, niin että olisi voitu luulla yht’ äkkiä joutuneensa ihan toisten ihmisten joukkoon kuin 





tyynimielisten, hiljaisten suomalaisten, mutta nythän oltiinkin Viipurissa ja se .on sentään vielä tänäkin päivänä 
ihan toista kuin muussa Suomessa. 

Yksin hevosetkin olivat vilkkaammat kuin tavallisesti, pärskyivät, kuopivat lunta, huiskuttivat päätään ylös alas 
ja näyttivät melkein tietävän, että tänään oli hankittava kunniaa ja mainetta itselleen ja markkoja isännilleen. 

Tuossa tulee Jalo, Pullisen Jalo, ja se on hyvässä kunnossa; saas nähdä, eikö Jalo pääse tänään ensimmäiseksi; 
nyt on kylmä ilma ja silloin se on vaarallisempi kuin muuten, kuului sanoja ihmisjoukosta, kuin Pullinen tyynesti 
ja varmasti ajoi lavan luo saamaan numerolippuansa. Yleisö tunkeutui ihmetellen kauniin hevon ympärille, 
muutamat tuntijat lausuivat mielipiteensä sen ansioista ja tohtori, n. s. „hevosfennoniaaniw, innokas kuten aina, 
selitti, että juuri siltä pitää suomalaisen hevosen näyttääkin. Siinä on sekä jaloutta että voimaa, kylliksi kokoa ja 
kaunis muoto. Kun sellaisia siitoseläimiä on omassa maassa, niin on ihan väärin turmella rotua seoi-tuksilla j. n. 
e. Johtokunnan vanhin jäsen, ratsu-mestari, ilmoitti kuitenkin, että Jalo suorassa polvessa johtui Haapaniemen 
rodusta „ja siiliähän oli myöskin seassa jaloa vertäw. Tohtori väitti vastaan ja luetteli Jalon isät ja isoisät, äidit ja 
isoäidit, mutta ratsumestari ei antanut perää, vaan väitteli kiihkeästi, ja niin molemmat herrat peräy-tyivät jälleen 
ylös parvekkeelle, jossa, vilkkaista viuhtomisista päättäen, kiistaa jatkettiin yhtä suurella innolla. 

Ivan Ivanovitsh Bitshok, vanha Putshka, kuten suomalaiset häntä nimittivät, pietarilainen hevosten ostaja ja 
parisniekka, pitkä, punertava parta ja punaiset sorvan silmät, tuli Pullisen luo ja tervehti vanhaa 
kauppaystäväänsä. Ainoastaan parta ja silmäin punainen väri olivat perintönä venäläiseltä isältä. Korkeat 
sasupäät, kuoppapos-ket, vinosilmät ja nelikulmaiset kädet, joiden lyhyet sormet näyttivät kuin poikki leikatuilta, 
oli hän perinyt tatarilaiselta äidiltään. Molemmat yhteensä olivat hänelle antaneet viekkautta sen verran, että hän 
kykeni kenen rinnalle hyvänsä, jos oli tehtävä jokin kuje hevoskaupassa. Bitshokia seurasi hänen ainainen 
lisäkkeensä tatarilainen Kufäein Holam, hänen seurakumppaninsa, apulaisensa, käskyläi-sensä ja 
kauppakumppaninsa. 

No, veliseni, sanoi Bitshok, kuinka sinä voit ja hevosesi sitte? Myö pois se nyt, veliseni! Minä maksan hyvästi, 
tarvitsen sitä pariksi toiselle shvet-källe*), joka on kotona Pietarissa. Viis? sataa ruplaa, ota pois rahat, kuin 
kerran tarjotaan. Harja-kaiset minä annan, olutta ja viinaa niin paljon, kuin Sydämmesi haluaa. Ja Ivan Ivanovitsh 
veti esiin paksun, rasvaisen lompakkonsa, vielä enemmän kiusatakseen taivaankaaren värisillä satarup-laisilla 
ystävää Tobiasta. 

*) Shvetkaksi (ruotsalaiseksi) sanotaan kaikkialla Venäjällä suomalaista hevosrotua. Suomen hevosilla on 
muuten kestäväisyytensä ja vähään tyytyväisyytensä tähden hyvä maine Venäjällä.Älä lörpöttele turhia, vastasi 
Tobias tyynesti, veti kintaan pois oikeasta käpälästään ja pudisti säveästi venäläisen ojennettua kättä, yhä 
ahkeraan maiskuttaen ja imien sikariansa. Hän ei muuten ollut tottunut sellaisiin kapinoihin, vaan poltteli 
mieluimmin piippunysällään Venäjän lehtiä, mutta nyt hän oli päivän kunniaksi tuhlannut viisi penniä 
Villmannin prima-sikariin, ja se ei ollut, varsinkaan vastfalkajalle, helppo pitää tulessa. 

Hevosystäväin »seuran puheenjohtaja ja neu-vosmies Holm tulivat nyt katselemaan Jaloa ja tervehtimään sen 
isäntää. Tobias ojensi känsäisen käpälänsä kreiville, joka ylhäisesti pudisti sitä, samalla lausuen pari huomiota 
Jalon kunnollisuudesta ja hy vin luultavista toiveista kilpailussa. 

Pullinen oli kreivin ja neuvosmiehen ruotsalaisesta keskustelusta kuullut sanan tai pikemmin nimen, joka ihan 
sähkötti hänet. Neuvosmies oli maininnut Vilpasta ja kreivikin oli toistanut sen nimen. {Tobias tunsi ilmasta, että 
Jaloa punnittiin Vilpasta vastaan; sillä jos oli yhtään, joka voi kiistellä voitosta Jalon kanssa, niin oli se juuri 
Vilpas. Aina varsasta asti oli Tobias tuntenut ja pitänyt arvossa naapurinsa Vai ni kan paljon lupaa-vaa nuorta 
oritta, ja monta ja kiivasta väittelyä olivat nämä molemmat naapurit ja vihamiehet kiistelleet lemmikkiensä 
ansioista. Jalolla oli tosin puolellaan suurempi kokemus, saavutettu monivuotisessa ajossa, mutta Vilppaalla oli 
sen sijaan pontevuutta, niin että se kykeni panemaan parastansa ihan viime henkäykseen asti. Niin kauan, kuin 
Vainikka itse ajoi Vilpasta, ei ollut mitään vaaraa, koska Vainikka aina kadotti malttinsa ja ajoi hevosensa 
neliseen, joka turmeli kaikki tyyni.Mutta tällä kertaa oli hän jättänyt ohjat Tylly-län Kustaalle, joka oli kaikkein 
paraimpia hevos-tuntijoita ja taitavimpia ajajia tuossa suurista hevoshuijareista ja taitavista ajajista niin rikkaassa 




Mäntyharjussa, ja se asia se saattoi Tobiasta vähän arvelemaan. 

Yaro Yilpasta, oli kreivi sanonut mennessään takaisin lavalie, ja vaikka Tobias näytti levolliselta kuten 
tavallisesti, oli hänellä kuitenkin vastenmielistä epävarmuuden tunnetta. Hän pureksi sikariansa, katseli sitä pari 
kertaa, sylkäsi pontevasti ja jätti Jalon ohjat erään vieressä seisojan käteen, samalla kääntyen Bitshokin puoleen, 
joka yhä vielä seisoi katselemassa oritta. 

Tule, Ivan, mennään katsomaan Yilpasta, sanoi hän iskien silmää venäläiselle. Ivan iski silmää vastaan ja niin he 
menivät vähän matkaa lavan ohitse siihen paikkaan, jossa ihaileva ihmisjoukko oli Vilppaan ympärillä piirinä, 
vielä tiheäinpänä kuin Jalon ympärillä jos mahdollista. 

Vilpas näytti olevan kaikkein paraimmalla pyhätuulellaan. Se päristeli, kuopi kiihkeästi kavioillaan ja hieroi 
silloin tällöin päätänsä Tyllylän Kustaan turkin hihaan. Kustaa seisoi levollisena, ohjakset huolettomasti kädessä, 
taputti välistä Yilpasta kaulalle ja piti koko ajan piippunykäänsä uskollisesti suupielessä. 

Nyt tunkeutuivat Tobias ja venäläinen esiin ihmisjoukon lävitse. Venäläinen antoi heti kättä Tyllylän Kustaalle, 
jota hän nyt jo oli monta vuotta tavannut jok’ ainoilla markkinoilla, missä vain itse oli ollut, ja alkoi vilkkaasti 
puhella, johon ajaja kuitenkin aina vastasi jotenkin yksikantaan. Hänen huomionsa oli näet kiintynyt Pulliseen, 
jokatarkkaan tutki Yilpasta, silloin tällöin vilaisten sen ajajaan. 

Tules tänne, Tobias, sanoi Bitshok. Ottakaamme yhdessä ryyppy ennen, kuin lähdette ajamaan. Se on Tervolan 
isäntä, esitti hän sitte. Hyvää päivää, sanoi Kustaa, veti kintaan pois ja ojensi kankeasti kättänsä Tobiaalle, joka 
myöskin kohteliaisuudesta paljasti kätensä revonnahka-rukka-sesta ja sitte veltoin sormin tarttui tarjottuun 
käteen. Hyvää päivää, vastasi Tobias, syljettyään pois pari tupakan sirpaletta, jotka olivat eronneet suuhun tuosta 
kiusallisesta ja kulumattomasta sikarista. Me kaksi tänään joutunemme kilpailemaan, sanoi hän vähän ajan 
päästä. 

Niin taidamme joutua, sanoi Tyllylän Kustaa, oltuaan niin kauan vaiti, kuin hänen arvonsa vaati, ehkä otamme 
ensin vähän väkevää; ei se haittaa pakkasessa. Ja hän pisti kätensä turkin alle ja veti sieltä esiin vihreän pullon. 
Hän pyöristi suunsa 0:ksi, kaatoi kulauksen 0:hon ja kuivasi sitte kätensä selkämällä harjaksista suutansa, 
maiskautti kieltään kerran ja antoi sitte pullon Tobiaalle. Hän, käyttäen hyväkseen hetkeä, jolloin tuo vastustaja 
purasi punasipulia palaksi ryypyn päälle, niuhas-teli ryypätessään. Yiimeksi joutui pullo Ivanille, jolla ei ollut 
mitään syytä paheksia viinaa; hän pitikin pulloa suullansa niin kauan kuin mahdollista. 

No, veliseni, sanoi Ivan, mitä luulet Yilp- * paasta, juokseeko se hyvin? 

Sepähän kohta saadaan nähdä, vastasi Tyllylän Kustaa. Enhän minä liene suotta tullut Yiipuriin asti ajamaan sitä. 

Kyllä se lempo juoksee, sanoi Tobias Pulli-nen, ja kyllä minä saanen tänään vihellellä ensimmäistä palkintoa, 
mutta eipä maksa vaivaa olla levoton ennen aikojaan. Tule nyt ottamaan lasi lämmintä punssia tai rommia, 
Tervolan isäntä se tarjoaa nyt tämän kerran. 

Yilppaan ohjakset jätettiin moneen kertaan varoitellen toiselle miehelle, ja hevosmiehet menivät vajaan, jossa 
juomatavaroita anniskeltiin. Kolme lasia täytettiin höyryävällä lämpöisellä punssilla ja tyhjennettiin heti. 

Lämmintä se oli ja hyvää myöskin, mutta hyi, niin lemmon imelää! sänoi savolainen, ja toiset yhtyivät 
lausuntoon. 

Ivan toimitti tuota pikaa esiin kolme uutta lasia, jotka kaadettiin täyteen konjakkia. 

Tyllylän Kustaa arveli siitä tulevan jo melkein liian paljo näin aamupäivällä, mutta Tobias kannatti Ivanin 
ajatusta, että raukka se oli, joka ei sietänyt kolmea lasia. Sitenpä katosi laseista konjakkikin, jonka jälkeen vielä 
tuli rommia ja viinaa ja viimein virvoitukseksi vähä olutta. Silloinpa jo soi kellokin lavalla merkiksi, että kilpailu 
oli alkava; jokainen riensi paikallensa. 

Ensimmäinen pari, kuin läksi kilpailemaan, ei saanut aikaan mitään innostusta. Ne olivat kaksi jotenkin hyvää ja 
jotenkin yhtä nopeaa tammaa. 





Sitte tulivat Poku ja Valtti. 

Yleisö polki yhä kovemminj alkoj aan pysyäkseen lömpöisenä ja palkintotuomarit seurasivat esimerkkiä, jota 
paitsi he kaksitellen vielä kävivät pienessä lautakojussakin, jossa kaikki kädet olivat ahkerassa anniskelutyössä ja 
lämmitetyllä viinillä oli hy vä menekki. 

Yht’ äkkiä tuli vaja tyhjäksi. Jaloja Vil-pas! huudeltiin kaikkialla. Nyt sitä koetellaan. Kaikki tunkeutuivat 
aitausta vasten, niin että poliisin täytyi tulla pitämään tietä auki lähtöpaikoissa. Tuossa nejo tulivat. Ensin Vilpas 
jäntevillä tans-siaskelilla, harmaan täplikäs karva loistavana auringon paisteessa. Vilkas, kirkas katse, kauniisti 
kaareva kaula, kuivat, kaunisasentoiset jalat, kaikki osoitti pontevuutta ja kestävyyttä. Ihmetteleviä huudahduksia 
kuului joka taholta Tyllylän Kustaan ajaessa radan toiselle puolelle melkoista punakam-pana kasvoiltaan, kuin 
pakkasesta yksinään olisi voinut tulla. 

Sitte Tobias ajoi määräpaikkaan Jalollansa, jonka leveä rinta, kookas runko, vahvat jalat ja sysimusta, välkkyvä 
karva tekivät erittäin edullisen vaikutuksen katsojiin. Jfllo seisoi tyynenä, katsellen ympärilleen, nähtävästi 
tajuten, mitä oli tuleva. Ainoastaan maltiton kuolaimien pureksiminen ilmasi, että hänkin halusi lähteä, ja kuin 
ensimmäinen soitto kuului lavalta, hörkisti se korviaan, nähtävästi valmiina heti paikalla panemaan parastansa. 

Toinen soitto. Heti sitte kolmas, ja samassa oltiin jo menossa. Jalo lensi ensi askeleesta asti kaunista juoksua ja 
uskomatonta vauhtia. Vilpas sitä vastoin koetti syöksyä tielle jo toisen soiton perästä, nousi ajajan pidättäessä 
pystyyn ja menetti siten jo lähtöpaikassa pari sekuntia. Toivon pettymyksen murinaa kuului yleisön joukosta 
eikft ensimmäinen puoli virstaa myöskään korottanut Vilppaan toiveita, sillä Tyllylän Kustaa, käsittäen, että 
kaikki nyt riippui siitä, jos sai oriin jälleen rauhoitetuksi, pidätti sitä ja lisäsi vain vähitellen vauhtia. Jalo 
enemmän lensi kuin juoksi. Ilmanyhtään harha-askelta, ilman yhtään yritystä nelistämään kului ensimmäinen 
virsta 1 minuutissa 52 sekunnissa. Kaikuva hurraa palkitsi Pullista, joka vain kouristi lujemmin ohjaksia mennä 
suhahta-essaan lavan ohitse. Vilpas tarvitsi tasan kaksi minuuttia ensimmäiselle virstalleen, mutta sen vauhti 
nähtävästi kiihtyi, eikä tyyni mäntyharju-lainen sen takana vähääkään hätiköinyt, vaikka vastustaja olikin niin 
paljon voitolla. 

Toinenkin virsta sujui paremmin Jalolta, vaikka erotus nyt oli melkoista pienempi. Tobias oli jo päästänyt 
muutamia varoitushuutoja, joihin Jalo oli vastannut hännän heilautuksella ja joka kerran vähän enentänyt vauhtia, 
mutta eipä sen juoksussa enää ollut ihan yhtä suurta jäntevyyttä, niin että Tobias tuon tuostakin vilkasi radan 
toiselle puolelle, jossa hänen vastustajansa lensi yhä parempaa vauhtia, mitä pitemmälle ehdittiin. 

Katsojain kiihko oli nähtävästi ylimmillään. Päät kurkottuivat eteen päin, vetoja lyötiin, kehoi-tushuutoja kuului, 
kuin hevoset vuorotellen syöksyivät lavan ohitse, ja mitä enempi kului kolmatta virstaa, sitä vilkkaammiksi 
tulivat viittaukset, sitä kovemmaksi häl i nä. 

Vilpas oli nähtävästi korvannut koko sen ajan, jonka oli jäänyt jäljelle ensimmäisellä virstalla, eikä vielä näkynyt 
mitään vähenemistä sen vauhdissa. Tyllylän Kustaa istui vielä yhtä tyynenä, vaikka, melkoista punakampana, 
mutta ei uskaltanut kiirehtiä hevostansa, vaikka hänellä olikin siihen hyvä halu. Tobias Pullisella sitä vastoin sekä 
oli halua että uskallusta sitä tyydyttääkin. Hän nyki ohjaksilla, ärjyi kovasti ja piti siten Jaloansa sellaisessa 
vauhdissa, että, kuin ainoastaan viimeinen puolivirstaa oli jäljellä, Vilpas vielä oli pari hevosen pituutta 
jäljempänä': Kukapa tietää, miten tämä kilpailu olisi päättynytkään, jos hänen vastustajansa olisi ottanut hiukan 
vähemmän juoksevaa painolastia. Kuten nyt oli, alkoivat juomatavarat vaikuttaa Tyllylän Kustaasen. Hän ärjäsi 
kerran Vilppaalle, ja hepo syöksyi muutamia sekunteja melkoista tulisemmalla vauhdilla eteen päin. Ajaja näki 
jo voiton häilyvän lähellä, kiirehti vielä orittansa ja — se oli liiaksi. Se hypähti neliseen, ja paha nelistäminen se 
olikin, sekunti toisensa perästä kului hukkaan, niin että sen loistava vauhti viimeisten parin sadan sylen matkalla 
ei enää voinut tehdä mitään muutosta. Jalo pääsi matkan päähän ensimmäisenä juuri kaksi sekuntia ennen 
kilpaveikkoansa, ja katsojat tervehtivät sitä pau-huisella riemulla. 

Mutta Tobias Pullinen pyyhki hikeä otsastaan ja päätti tavalla tai toisella saada haltuunsa Vilppaan, sillä hän 
käsitti, että korkeintaan yhdessä vuodessa oli Vainikan orit ehdottomasti kehittyvä etevämmäksi Jaloa. 






Mielten kiihko laimeni nyt nähtävästi, varsinkin kuin pohjatuuli alkoi yhä pahemmin näpis-tellä ja pudistaa 
lumihiutuvia pilvettyneeltä taivaalta. Palkintotuomarit ottivat vähä väliä lämmi-kettä ylhäällä lavallansa ja 
kääriytyivät väristen yhä paremmin kukin varainsa mukaan supi-, saukon-, näädän- tai bisami-turkkeihin. Osa 
ajajista sitä paitsi luopui ihan viime hetkenä, niin että kilpa*ajot loppuivat paljon lyhemmässä ajassa, kuin alussa 
oli luultu. 

Pullinen ja Ivan Ivanovitsh palasivat yhdessä kaupunkiin ja tekivät sotajuonen. Ivan oli saavaJalon 650 ruplasta, 
jos hän niin huokeasta kuin mahdollista, enintään 300 ruplasta osti ja Pulliselle luovutti Vilppaan. Molempain 
kauppaystä-väin tuli myöhemmin iltasella saapua Imatran ravintolaan; nyt oli Tobias kutsuttu johtokunnan 
päivällisille seurahuoneelle. 

Pullisen kunnianhimoa ja turhamaisuutta tyydytti tuo, että sai vertaisena istua herrain pöydässä, mutta mikään 
huvi se tosiaan ei ollut. Syömään veitsellä ja kahvelilla, jopa kahvelilla yksinäänkin ruokaa, jota olisi paras ollut 
syödä lusikalla, siihen hän kyllä olisi sentään taipunut, mutta häntä kainostutti, että ei ollut muiden vertainen 
siinä . vaikeassa taidossa. Istua vakavan penkin sijasta horjuvalla Wienin-tuolilla, joka uhkasi joka hetki pudottaa 
lattiaan, syödä kuusi seitsemän ruokalajia, jotka eivät oikeastaan maistuneet ollenkaan ruu-alta ja juoda monta 
lajia joutavaa viiniä, heikompaa kuin kalja, toista toisensa perästä ja lyhyessä ajassa, eikä, kuten talonpojilla on 
pidoissaan tapana, aina parin tunnin päästä kutakin, se tosiaan ei ollut hauskaa. Sitä paitsi häntä vaivasi tuo 
enemmän tai vähemmän teeskennelty veljellinen ja vertainen puhetapa, jota herrasmiehet seurustellessaan 
alempisäätyisten henkilöiden kanssa tavallisesti käyttävät. Tobiaalla oli tarkka silmä huomaamaan; hän näki 
kaikki ja oli itsekseen äkeissään tuosta pintapuolisesta veljellisyydestä. Viimein vielä yksi asia teki seurustelun 
herrasmiesten kanssa hänelle vaikeaksi ja vastenmieliseksi. Hän oli omissa asioissaan, maa-ja hevoskaupassa 
sekä maanviljelyksessä, taitava mies. Niistä asioista hän puhui hyvästi ja perinpohjaisesti; mutta hän ei osannut 
herrain tavalla ilman mitään vaikeuksia vaihtaa la kk aa-matta puheen ainetta, keskustella jostakin asiasta, heti 
seuraavana silmänräpäyksenä laskea leikkiä toisesta, muutella puhetavan luonnetta eikä äkisti löytää vastausta tai 
sen tapaista mitä kirjavim-piin kysymyksiin. Hänen järkensä oli kyllä valT pas ja terävä, mutta tottumusta sitä 
käyttämään 'hänellä ei ollut. Siitä hänelle tuli tunne, että häntä ehkä katsottiin tyhmäksi, tietämättömäksi ja 
taitamattomaksi. Kuitenkin oli, kuten sanottu, hänen turhamaisuutensa tyydytetty, mutta kuin hänen maljansa oli 
juotu, puhevalta julistettu vapaaksi ja eräs johtokunnan jäsen neljännen ruoka-ja viini-lajin jälkeen fanfarin 
sijasta hirnui ja muka leikillisillä sanoilla esitti naisten maljan, katosi Tobias täältä Imatran ravintolaan. 

Tobias astui ravintolan petollisia puurappusia ylös toiseen kertaan ja saapui pieneen, ahtaasen huoneesen, joka 
oli sekä anniskeluhuoneena että etehisenä. Hän tervehti isäntää kättä pudistellen, sillä hän oli täällä kuin 
kotonaan, ja kysyi Bit-shokia; hevoskauppias ei ollut vielä tullut. Ravinto-sali oli jotenkin pitkä, mutta matala 
nurkkahuone* Kilpa-ajon johdosta oli sinne kokoutunut koko joukko miehiä, jotka haamujen tavalla liikkuivat 
huonosta tupakasta ja vielä huonommasta väkiviinasta löyh-kävässä ilmassa. Tobias astua heilutteli sisään ja 
tarkasteli häliseviä vieraita. Etimpänä ikkunan vieressä tapasi hän miehensä, Karl Napoleon Jur-velinin, joka 
poltellen ja tuolilla kiikkuen istui väkevän rommitotin ääressä. Pöydän laitaa vasten makasi toinen mies. Tobias 
ei kuitenkaan voinut makaajasta nähdä muuta kuin vanukkeisen, pellavatukkaisen pään, joka lepäsi kymmenen 
kirjoitus-musteisen sormen päällä. Makaajankin edessä oli pöydällä suuri lasi höyryävää rommitotia. 

No viimeinkin saa nähdä Tervolan isäntää, palkinnon saajaa, voittajaa Tobias Pullista, sanoi Karl Napoleon 
Jurvelin mielistellen \ja silmillään tirkistellen. Juommekos yhdessä jonkun lasin — kuules, kyyppäri, tuo lasi — 
suuri — jotakin väkevää — rommitotia, eikö niin — entä tupakkaa — onko Pullisella tupakkaa; ehkä sikareja. 
Kuten näette, poltan minä piippua. Ja Jurvelin pisti piippuun, maistoi lasistansa, imeskeli puolipitkää luu-ja 
sahviaani-vartista piippuansa ja tirkisteli kumppaniaan viekastelevasti ja ystävällisesti. 

kiitoksia kysymästä, kyllä toti ja tupakka tarpeen ovat, mutta, herra tuomari, mitenkähän meidän juttumme 
luistavat? sanoi Tobias, käyden pöydän viereen hajasäärin tuolille istumaan, kädet selkänojan varaan. Se juttu 
kalavedestä meidän provastimme, sen kirotun Brandtin kanssa tulee nyt takaisin kihlakunnan-oikeuteen. Sitä 
toista juttua rajasta olemme jatkaneet senaattiin, vaikka te* niin varmaan luulitte sen päättyvän meidän 




eduksemme hovioikeudessa. 


Tämä niin sanottu tuomari, entinen keräjä-kirjuri, sittemmin lääninkanslisti ja nimismies, erotettu kaikenlaisten 
kujeiden tähden, ja nyt viina-viskaali, punastui vähän; hän huomasi Tobiaan kuulustelleen asioitansa muilta 
«tuoniareilta", ehkäpä oikealtakin tuomarilta, ja hän alkoi pehmoisella ja mielistelevällä, mutta sentään 
arvokkaalla puhetulvalla torjua vaaraa ihan alussa. Taputtaen Tohiasta leveälle polvelle ja voimakkaille 
olkapäille sanoi hän: 

Voi, hyvä isäntä, nyt te olette ihan eksy k-sissä, joku lienee teitä petellyt. No, juokaahan, juokaa pohjaan asti, 
ketä te nyt olette tavanneet? 

Syö teriä itseään. 

Häntäkö! sanoi Jurvelin tirki s telien ja nauraen lyhyesti ja mahtavasti, no, se juuri onkin oikea mies tähän 
asiaan, hän kyllä maalaa asiat teille niin mustiksi kuin mahdollista, hänhän se on koko ajan neuvonut hyvää 
ystäväänsä, papin asiamiestä, mikä sen nimi nyt onkaan, sen pienen tuomarin, jolla on kultasankaiset silmälasit? 
No, samapa se nyt on. Ne kaksi oikein sopivat yhteen. 

Tohiasta ei ollut niin helppo pettää. Jos pellavapää ei olisi alkanut liikkua eikä johtaa puhetta toisaalle, niin olisi 
Karl Napoleon Jurvelin luultavasti jo nyt saanut tehdä loppusuorituksen. Pellavapää oli tällä välin herännyt, 
horjuen noussut kapeiden, sisään painuneiden olkapäiden varaan, ja katseli kalpeilla, uneliailla silmillä, joita 
osaksi vielä peittivät raskaat, punaiset silmäluomet, joka olikin ainoa puna hänen olutkeiton karvaisissa 
kasvoissaan. 

Jurvelin, käyttäen tilaisuutta hyväkseen, esitti ystävänsä, sanomalehden toimittajan, maisteri Valkosen. Te 
puhuitte Brandtista, kuulin minä, sanoi Vaikonen, nyykäyttäen päätään ja kursailematta. Katsokaas, tämän paikan 
tukisti hän minulta paljaaksi — katsokaa. Ja Vaikonen käänsi syrjään pellavapivoansa ja näytti ohaukseltaan 
kymmen-pennisen suuruista paljasta paikkaa. Rahjus, sanoi hän vain ja niin jauhoi juuri tuosta ja otti koko tukun 
hiuksia ja siitä asti ne on poissa. Se oli perhanan väkevä mies. Minä en osannut kristinuskoani, en tiennyt, miten 
pitkä ja leveä Noakin arkki oli.Niin, se Brandt, pisti väliin Jurvelin ja alkoi tehdä hänen ansioluetteloansa. 

Emmeköhän kirjoita häntä mustaan kirjaan, sanoi uutisten urkkija, entinen ylioppilas, sillä siksi tosiaankin 
supistui sanomalehden toimittaja ja maisteri. Hän otti käsille pienen muistikirjan ja kirjoitti talteen minkä, 
mitäkin, käytettäväksi joskus Tervolan kirjeesen. 

No, mihinkä te isäntä nyt aiotte kilpa-ajoihin, Hämeenlinnaan, arvaan minä, sanoi Jurvelin. 

Eipäs, vastasi Tohias, jolle rommi, kuumuus ja jutut jo alkoivat nousta päähän. Minä lähden kotiin, pistäytymään 
postillani luona — niin totisesti, kotiin minä lähden — piru on siellä mer-rassa. Minä sain kirjeen eukoltani, 
oikean epistolan. Brandt ei ole päästänyt poikaani ripille tänä vuonna. Poika on raivoissaan ja tahtoo lähteä kotoa 
rajan toiselle puolen, ja katsokaa, mitä hän kirjoittaa. Ja Tohias löi likaisen, monin tavoin taitellun kirjeen 
pöytään. Hän menee venäjän uskoon, äitinsä uskoon. 

Kas sitä pahusta. Luopua isäinsä uskosta. No, te kaiketi pidätte hänet kurissa, toivon minä. 

Kyllä minä pudistelen hänestä ne ajatukset — kyllä minä hänet opetan. Jospa hän vielä — Ja se Brandt sitte, se 
se vasta on Herran palvelija, se on kaikki hänen syynsä. 

. Päästäkseen onnettomain juttujen selityksistä kiihotteli Jurvelin Pullista Brandtilla ja rommi-totilla, ja ennen 
kuin Tohias nousi pois pöydästä, oli viinaviskaalilla kädessään ylimääräisenä hyvikkeenä viisikolmatta markkaa. 

Pullinen oli hyvin varovainen juomingeissa, vaan tällä kertaa hän Jurvelinin yllytyksestä oliottanut lasin liiaksi. 
Vaan kuin viimein Bitsho-kin sorvansilmät loistivat tupakan savun lävitse salin toisesta päästä ja venäläinen 
alkoi puhella hevoskaupoista, selvisi, Tohias kerrassaan, ja kuin nämä hevosmiehet viimein erosivat, oli Tohias 
tehnyt hyvän kaupan. Jalo oli myöty, mutta tulevaisuudesta kajasteli uusia voittoja, sillä Viipas oli hänen. 


* * 




Seuraavana päivänä sanoi Tobias jäähyväset Bitshokille, Tyllylän Kustaalle, Karl Napoleon Jurvelinille ja 
varsinkin Jalolle, sovitteli Leenalle ostamansa kahvit reenpohjaan, valjasti Vilppaan ja läksi viimeinkin ajamaan 
kotia kohti. Oli jo pimeä, kuin hän ajoi omaan pihaansa. Ei ketään ollut ottamassa isäntää vastaan, ei koiraa eikä 
renkiä. Hän sen tähden itse riisui Vilppaan, vei sen talliin ja meni tupaan. Sekin oli pimeä, ainoastaan hiillos 
liedessä levitti epävarmaa valoa suureen tupaan. 

Mitähän täällä lienee tapahtunut, koska koko talo on kuin kuollut, mutisi Pullinen itsekseen, sytytti piippunsa ja 
lämmitteli käsiään. 

Viimein tuli vanha Viskari. No, kas isäntä, no sepä nyt, emme me vielä tänään odottaneet teitä. 

Sen kyllä näen. Mitä tämä on, missä on Leena ja missä kaikki ihmiset? Tässä minä olen jo odotellut hyvän 
hetken. 

Reijosessa, naapurissamme on koko kylä koolla, naiset ja lapset. Vanha Reijonen ja hänen vaimonsa ovat 
kuolemaisillaan. 

Kuolemaisillaan, mitä sinä sanot, mitä on tapahtunut?He ovat rokossa. 

No, eivätkö he ole rokotetut. 

Mitä rokotetut! ja vanhus nauroi ylenkatseellisesti; tietysti ne on rokotetut, mutta 'mitä se auttaa, kun sallimus 
kerran on määrännyt, että heidän pitää kuolla rokkoon, ja sen tähden he kuolevat rokkoon, ei siinä auta mikään 
rokotus eikä tohtoritkaan. 

Nyt kuului kovaa töminää ja puhetta porstuasta, tupaan astui Leena ja muu kotiväkiä 

Lamppu sytytettiin, tervehdittiin toisiansa, Tobias kertoi kilpa-ajon päätöksen, Leena ja nuori Tobias by vin 
harmissaan kertoivat, mitenkä provasti, haettuna vanhan Reijosen kuolinvuoteelle, juuri äsken oli ankarimmasti 
ajanut pois kai kk i, jotka olivat kokoutuneet ripitystä ja ehtoollisen jakoa katsomaan, ja sen tähden vain, että muka 
tauti oli tarttuvainen. Mitä kullakin oli lähinnä mieltä painamassa, ei ollenkaan puhuttu. Vasta sitte, kuin 
illallinen oli syöty ja isäntäväki joutui omaan huoneesensa, puheltiin siitä asiasta. Ja Leena se saattoi tahtonsa 
hyväksytyksi. Nuori Matti Reijonen oli ehkä jo huomenna saava haltuunsa isänsä tilan ja epäilemättä hankkiva 
vaimon niin pian kuin mahdollista, ja Anni olisi juuri sopiva vaimo hänelle. Se olisi kaikissa tapauksissa paras 
myöskin Tobiaalle, joka näytti mieltyneen tyttöön; hän toki voi saada ihan toisenlaisen morsiamen, tuoda kotiin 
kylän rikkaimman perinnöttären, tytön, joka oli yhtä rikas kuin kelvollinenkin, ja Leena kyllä tiesi, että tytön 
puolelta ei ollut mitään estettä. Tobias nyt kävellä turjotti uhkamielisenä, nolona ja alakuloisena kodissa, hänen 
pitäisi päästä jonnekin muuanne 

Sunhottamaan rippikoulussa tapahtunutta häpeää ja . . . Leena oli. suunninnut kaikki selväksi, niin että vanhan 
Tobiaan väitteet, joita ei ollutkaan monta eikä nekään pitäviä, raukesivat kerrassaan, ja niin päätettiin, että pojan 
piti jo huomenna lähteä joksikin ajaksi palvelukseen etäisen sukulaisen ja vanhan tutun luo, joka oli 
kestkievarina jossakin Pietarin puolisessa rajapitäjässä, sitäkin mieluisemmin sinne, koska Tervolan kyläläisten 
oli käytävä kyydissä juuri siellä. 

Seuraavana päivänä lähetettiin Tobias ulos maailmaan sanallakaan mainitsematta tuon pikaisen matkan syytä, 
jonka sentään tiesivät kaikki, joihin se lähimmin koski. Kuin hän sanoi jää-hyväset äidilleen, Annille, vanhalle 
Viskarille ja jo istui reessä, sanoi hänen isänsä kovaan: hoida hevosta, sanon minä sinulle, ja pidä hyvä käytös, ja 
lisäsi sitte hiljempaan : jos menet Venäjän papin luo, niin piru sinut perii. Katkeralla mielellä läksi Tobias 
ajamaan ja viimeksi näki 'Annin itkuiset kasvot. Hän oli liian nuori, tunteakseen tässä elämänsä käänteessä 
kyllästystä, bän toivoi vielä siksi paljon, että muutos olisi tuntunut edes raskaaltakaan, mutta hän tunsi 
sydämmensä syvyydessä, että suuri vääryys oli tehty hänelle. Se oli ensimmäinen hallayö, kuin nyt kylmi ja 
kärvensi hänen sielunsa runsasta orasta. VI. 





Vammeljoki on pieni mitätön puro, mutta juuri ennen pääsöänsä mereen paisuu se leveäksi ja syväksi ja 
voimakkaasti murtautuu harjanteen poikki, joka on Äyräpäänseljän viimeisiä jyrkkiä ja korkeita haaroja. 
Vammeljoki tekee täällä pitkän, virtapaikalta syvän lahden, joka on väärän sarven muotoinen. Suun kummallakin 
puolella on korkeilla rannoilla kauniita huviloita raittiin ja runsaan vihreyden keskellä. Kuin Vammel-suusta — 
se on lahden nimi joen suun paikoilla — matkustetaan kaakkoon päin pitkin hyvästi hoidettua vierutietä, on 
kuljettava kymmenen tai kahdentoista virstan matka pitkin meren rantaa viiden sadan tai enintään parin tuhannen 
askeleen päässä siitä. Tällä rannikolla on pietarilaisten suosittu huvilakaupunki ja kylpypaikka Terijoki, parin 
virstan päässä saman nimisestä asemasta. Meren ja maantien välinen maa on jaettu pikku palstoihin. Niiden 
omistajilla on siellä huvila toisensa vieressä, joista enimmät ovat rakennetut siihen omituiseen puumailiin, jota 
sanotaan venäläiseksi, vaan joka on suureksi osaksi saanut koristeitansa muun muassa suomalaisten kansain 
ompelus-ja kangaskaavoista. Siellä on hakaristi,kaksoisristi, nelikulma ja tähti, eli lyhyesti sanoen kaikki ne 
muodot, jotka ennen muinoin pronssikaudella ja sitä ennen ovat olleet enimpäin kansakuntain yhteisenä 
koristusaarteena. Toisellakin puolen tiestä on huviloita, mutta toistaiseksi ei niin paljo eikä yhtä komeita kuin 
utitisrakennuk-set merenrannalla. Sillä kaikki nämä huvilat ovat uudisrakennuksia. Kymmenen vuotta sitte 
kasvoi rantavehnä häiritsemättömän rehevänä hiekassa meren rannalla ja suikertelevat variksenvarvut 
menestyivät hyvin mäntyjen keskellä. Urosteyrit pitivät ritaritaistelujansa pienillä aukeilla, joita met-sänhakkuu 
oli tehnyt, ja oratuomien ja sanajalko-jen välissä pyyteli tarhakäärjae sisiliskoja ja hiiriä. Nyt siellä kyllä on 
sa taki n komeaa huvilaa ynnä kasino eli ravintola. Onpa sinne syntynyt pieni kesäteaatterikin tekemään 
paikkakuntaa viehättävämmäksi. Mutta Terijoen suurin viehätys ja kauneus on meri ja merenranta, tämä komea 
ranta ilman mitään kallioita ja saaria, joka hie-nohiekkaisena ja loivana ulottuu Suomenlahdelle päin ja 
muutaman sadan sylen leveydeltä seuraa merenpintaa ainoastaan muutaman kyynärän syvyydessä, kunnes se 
äkkijyrkästi painuu Suomenlahden pohjaa kohti. Se on siis oikea uimaranta, sellainen kuin Ostendessa ja 
Trouvillessa. Näköala rantaäyräältä on viehättävä. Etelästä päin näkyy tornirikas Kronstadt kuin varjokuva 
opaalin karvaista taivasta vasten, ja sen takaa hieno savun karvainen juomu: se on Inkerinmaa. Pohjoiseen päin 
tekee jyrkkä hietaranta viehättävän kaaren nientä kohti, jossa Vammelsuun tullipaikka on yksinään äärimpänä 
ulkona kuin kalalokki kuohuissa. Lännessä meri, ei koskaan yhdennä-köinen, aina uusimuotoinen, milloin 
välkkyvän kirkas kuin juokseva metalli, milloin aaltojen ja kuohun vallassa. 

Siinä on lavein näköala, kuin missään on Suomen manterélta. Saaria ja luotoja tapaamatta voi tästä purjehtia 
Nargön ja Yironmaan välitse ihan suoraa suuntaa Itägötinmaan rikkaalle rannalle. 

Nyt oli ranta autiona, huvilat tyhjinä, ikkunat ja ovet lukittuina. Villiviini kuistien ympärillä oli kääritty oljilla ja 
niinimatoilla; kaprifo-lium makasi havujen ja lumen peitossa, nähden unta kesätuulista ja linnun laulusta, 
auringon valosta ja helteisistä heinäkuun päivistä. Ruusupensaat seisoivat okaisina, varret yhteen sidottuina. 
Mutta kuin kesä tulee ja Pietarin kaunis maailma levittelee suurten humisevain honkain alla rikin-kukon- 
purstoansa harsopuvussa, kevyessä kuin hämähäkin verkko, karttuunissa, kirjavassa kuin meissen-poslini, 
suojana japanilaisia päivänvarjoja, suuria kuin jättiläistulpaanit, omituisia Trouvillen hattuja, sekä kuka missäkin 
tallipojan puvussa; kuin hieno-ihoisia, mustasilmäisiä naisia ja hoikkia, kaunisvartaloisia nuoria ipiehiä kävelee 
huolellisesti puhdistetuilla käytävillä ja harvaruohoi-silla nurmikoilla; silloin antaa viiniköynnös varjoa, 
kaprifolium suloisinta tuoksuansa ja ruusupensas koreilee kauneimmassa kukoistuksessaan. Mutta siihen oli 
vielä pitkä aika, sillä nyt oli vasta aikainen kevät, niin aikainen, että vielä» ei ollut kuulunut leivoakaan. 

Vielä oli meri jäässä, kuin nuori Tobias Pullinen tuli tänne hevosineen isänsä vanhalta ystävältä etsimään työtä. 

Ja työtä jäällä oli^enim-mäkseen talvet päästään, sillä useampia kuin yksi huvila kasvoi lumeen meren rannalle 
tai maantien varrelle. Siellä oli aina kelpo miehelle ja kestävälle hevoselle rahan ansiota puun, kiven tai muiden 
rakennustarpeiden vedossa. Se huvilan (eli datshan, kuten niitä sillä paikkakunnalla sanotaan) rakennus, jossa 
Tobias sai työtä, oli lähellä Yam-melstiuta, korkealla mäellä, josta oli laaja näköala meren jäälle. Työmiesten 
joukossa oli kirvesmies, joka sanoi itseään Adamiksi, ja sitä paitsi hänellä oli korea nimi Pihlhjerta, niin että hän 
varmaankin oli jonkin vanhan aatelissuvun *) jälkeläinen. Hän oli luonteeltaan kummallinen, umpimielinen, 
jollaisia ei monta tavata näillä seuduin. Hän oli enimmäkseen ääneti, ei oikeastaan sen tähden, että se olisi ollut 








hänen luonteensa mukaista, vaan koska hänen koko sielunsa oli kiintynyt yhteen ainoaan asiaan: uskonnon 
mietiskelemiseen. Huomaava tarkastaja saattoi nähdä hänen usein työssäkin ajattelevan ihan toisia asioita, kuin 
hänen kätensä tekivät. Hän enimmäkseen mietiskeli vaikeimpia uskonnollisia asioita, ja jos joku alkoi puhetta 
mistään sille alalle kuuluvasta kysymyksestä, silloin Adam Pihlhjerta puhui, puhui niin, että lihava kestkievari, 
jonka talossa hän asui, hänen vesitautinen vaimonsa ja heidän pyöreä, punakka tyttärensä Kaisu, joilla kaikilla oli 
tavattoman sukkela kieli, ihan peloissaan pakenivat. Adam oli paljon kuljeksinut maailmassa; Pieta- 

*) Monta sellaista aatelissukua, jotka ovat joutuneet takaisin huomaamattomuuden peittoon, on maamme 
kaakkois-, osassa; mainittakoon Pihlhjerta, Fingerros, Falkenberg, Hus-gafvel, Brandstake y. m. m.rissa -hän oli 
kuullut metodisteja, Ruotsin Pohjanmaalla laestadilaisia, Vaasassa ja Lohtajalla hihhuleja. Kaikilla näillä 
lahkoilla, jotka koskettelemalla ihmisen tuntoa tärisyttävät koko hermostoa, saadakseen aikaan herätystä, on 
suunnaton valta yksinkertaisten luonteiden yli. Adamiinkin olivat nämä opit vaikuttaneet ihan sydämmen 
pohjaan asti. Heräys oli eräässä rukouskokouk-sessa tullut hänelle sellaisella hengen voimalla, että hän oli 
mielenliikutuksen kiihkossa huutanut veljille: minä näen Jumalan pyhyydessänsä. Vaahto oli juossut häneltä 
suusta, ja tunnottomana oli hänet kannettu pois huoneesta. Sittemmin hän oli ollut vanhimpain hihhulien luona 
opissa, tutkinut Laestadiuksen postillaa ja raamatusta varsinkin vanhan testamentin profeettoja ja ilmestyskirjaa. 
Hänellä kun luonnostaan oli terävä järki, vilkas mielikuvitus ja tunteellisuus, niin hän tuota pikaa oli ylennyt 
etevimmäksi sen lahkon saarna-miehistä. Veljien lähettiläänä ja apostolina oli hän kulkenut pitämässä 
rukouskokouksia, antanut anteeksi syntejä ja kätten päälle panemisella vuodattanut pyhän hengen moneen sataan 
innokkaa-sen uudesti-syntyneesen. 

Adam oli suurikasvuinen, vahvaruumiinen mies ja pinnalta karkeatekoinen, mutta sisältä ihan toista lajia. Hänellä 
oli sukkela ymmärrys ja kekseliäs kieli, paljo raamatun taitoa sekä kykyä käyttää ajatusvoimaansa 
johtopäätöksiin yhtä viisaasti kuin kuudennentoista vuosisadan skolastikot. Väitellessä uskosta, sen olemuksesta, 
herätyksestä, vanhurskauttamisesta ja muista sellaisista asioista pani hän usein varmimmatkin papit ahtaalle. Hän 
oli peljättävä vastustaja, oikeaperustusten järkyttelijä, mutta verraten mitätön, milloin hänen tuli tyynesti 
vaikuttaa hengen palveluksessa, kehoittaa, rohkaista, virvoittaa ja lohduttaa; sillä hänen sielunsa oli niin täynnä 
mietteitä uskosta, oikeasta uskosta ja uskon oikeasta olemuksesta, että siihen tuskin jäi mitään tilaa rakkaudelle. 

Tämän apostolin kanssa sai Tobias yhdessä asua renkituvan vieressä pienessä huoneessa, joka oli täynnä 
metsästys- ja kalastuskaluja, verkkoja ja rysiä, sampanjapullon kaltaisia kapeita ja tiheitä nahkiaismertoja sekä 
linnustuskuvia. Siinä oli telkkäin, kuikkain, koskeloiden, metsähanhien, lokkien, allien, heinäsorsien ja kaikkein 
merilintujen kuvia, monta kappaletta kutakin seinillä, orsilla, uunin reunuksella ja ikkunalaudoilla. Niitä 
vourattiin kesät päästänsä pietarilaisille hu-vilinnustajille. 

Tottunut tutkimaan sydämmiä, tarkastamaan ihmisten puheita ja niistä tekemään johtopäätöksiänsä heidän 
sisällisestä sielun elämästään, käsitti Adam Pihlhjerta heti, että hänen nuori kumppaniinsa Tobias Pullinen ei 
suinkaan ollut säännöllisessä mielen tilassa. Eräänä iltana hihhuli katsoi sopivaksi tehdä rynnäkköä muutamilla 
raamatun lauseilla: »katso, nyt on otollinen aika, nyt on autuuden päivä”; »kolkuttakaa, niin teille avataan" j. n. e. 

Mutta häntä kohtasi vastustus, niin kiivas, että Adam vähäksi ajaksi ihan ällistyi. Monivuotiset kärsimykset ja 
orjuus ikeen alla, kirkkoherra Brandtin vääryys, Anni, jonka hän katsoi ainiaaksi kadottaneensa, 
mustasukkaisuus, aiottu meno Venäjän uskoon, kaikki nyt kokoutui Tobjaan jasanan välille, jota kohtaan 
nuorukaisessa paloi oikea viha. 

Adam hymyili itsekseen tyytyväisesti. Sellaisen raivokkaan vastustuksen syynä täytyi olla syvä sydämmen suru. 
Sellaisia hehkuvia ja tulisia luonteita kuin Tobias ei ollut vaikea koota Herran viinamäkeen. ' Kylmäin, hiljaisten 
luonteiden oli vaikein löytää ahdasta porttia, joka vie elämään. Hän antoi Tobiaan olla rauhassa pari päivää, 
mutta alkoi rynnäkön toisesta kohdasta, josta oli huomannut Tobiaan syttyvän kuin säh-kökipinästä, ja se kohta 
oli valtionkirkon papit. 

Kuin Adam ryhtyi siihen asiaan ja luki kaikki kammottavat sanat, kuin profeetat olivat lausuneet Baalin papeista, 
ja niitä nyt sovitti Herran viattomiin palvelijoihin, silloin Tobiasta värisytti; Adamin puheen kammottava hehku 



ja raamatun mahtavat sanat pakottivat hänet äänettömäksi, sillä hän tunsi, että tämän miehen kanssa ei käynyt 
leikitellä, ja huomaamattansa hän alkoi kartella häntä. 

Talvi oli vähitellen kulunut, päivät oli tulleet pitemmiksi, ihanat auringonlaskut hehkuvain pu-napilvien taa ja 
purpuraliekkejä ylös keskitaivaalle asti, se kaikki ennusti kevään tuloa. Talvi oli ollut vähäluminen. Huhtikuun 
aurinko oli sulattanut pois senkin vähän. Jää oli hauras ja vanhuudesta heikko, rannoilta täynnä suuria, mustia 
reikiä. Varikset olivat nyt enää ainoat, kuin uskalsivat mennä jäälle kalastelemaan avannoista. Etempänä 
kuohuivat jo vapaina aallot korkeaksi kasautunutta ajojääreunaa vasten, joka välkkyi auringon paisteessa niin, 
että silmiin koski sitä katsella. Siellä täällä suojapaikoissa, joihin aurinkopaahtoi kuumimmasti, olivat 
katinnauris, nokkoset, kevät sipulit ja muutamat muut kylmää pelkäämättömät kasvit uskaltaneet pistäytyä esiin. 

Adam oli joka ilta ja joka pyhä, välistä arkipäivinäkin saamannut ja puhunut milloin missäkin, milloin 
työmiehille salvoksella, milloin kalastajille rantakylässä, 'milloin rautatien-väes-tölle asemalla. Yksin lihavalle, 
puhlakalle kest-kievarillekin ja hänen vesitautiselle vaimollensa oli hän esittänyt uskonoppiansa. Vaimo, joka jo 
oli ehtinyt elämän siimesrinteelle, oli liiallisesta kahvinjuonnista ja muusta hyväin päiväin pidosta heikko, niin 
että häntä kuljeteltiin tuvassa yksinkertaisessa pyörätuolissa. Lihava tytärnahjus Kaisu, joka näytti kerran tulevan 
äitinsä vertaiseksi äsken mainitussa kohdassa, ei myöskään päässyt kuulematta hänen puheitansa. Vaan Adamin 
sanat alussa olivat kuin kivistöön kylvetyt. Näytti ihan siltä, kuin tämä vastahakoinen suku ei ollenkaan olisi 
kyennyt ottamaan vastaan hänen kylvöänsä. Myöhemmin kevättalvella, varsinkin sitte, kuin hän oli 
asemamiehien joukosta saanut hartaan liittolaisen, Ivar Lehtisen^ oli kuitenkin aina joku tuntenut Herran sanan 
voimaa. Mutta suurta kokousta, jota hän innokkaimmin toivoi ja joka hänelle olisi ollut erittäin tärkeä, hän ei 
ollut saanut aikaan. Hän ei ollut voinut tehdä suurta rynnäkköä, ei isoa hengellistä valloitusta. Nämä 
kaupustelevat maanviljelijät olivat nähneet minkä mitäkin ja liikkuneet kuka missäkin, niin että heistä ei ollut 
niin helppo saada selkoa kuin yksinkertaisemmasta ja luonnollisemmasta sisämaan kansasta. 

Oli lauantai-ilta. Työväki oli kokoutunutkestikievariin, sillä sen isäntä oli jonkinlainen asiamies. Hän oli 
suostunut maksamaan päiväpalkat työväelle, ja puolen tunnin päästä oli se maksu tapahtuva. Paitsi työväkeä oli 
sinne kokoutunut joukko muitakin, sillä ilta oli kaunis ja kestkie-varitalo kyläläisten kokouspaikka kävelyillä 
joutavina iltoina. Oli sinne tullut paljo vaimo väkeäkin, toivoen saavansa jo kanan luvattua tilapäistä tanssia. 
Kestkievarin suuressa tuvassa istui nyt kuitenkin vain viisi kuusi henkilöä. Etimpänä ikkunan edessä istui 
vesitautinen pyörätuolissaan, jota vastoin Adam seisoi uunin edessä, tirkistellen tuleen ja tuon tuostakin sivellen 
tuuheaa, pörhöistä tukkaansa niskasta ylös päin. Kestkievari järjesteli pöydällä kopeekoita, ruplia ja joitakuita 
sekaan eksyneitä markkoja yhtä korkeihin kasoihin ja samalla lörpötellen minkä mitäkin joutavaa. Munta ääntä ei 
kuulunut tuvassa. Uunituli ja ilta-aurinko taistelivat vallasta suuressa huoneessa, ja nähtävästi oli tuli pian 
voittava, sillä ilta-auringon valo väheni, mutta tulen hehku kasvoi kasvamistaan. 

Kestkievarin yhä ladellessa ajatuksettomia, mitään tarkoittamattomia sanoja tuli lihava ja rehevä Kaisu, kantaen 
pienessä kupissa äsken siivilöityä maitoa. Hän meni uunin luo, jossa Adam seisoi, ja pani maitokupin uunin alle 
komeroon. Kotoinen tarhakäärme oli taas alkanut ke-säelämäänsä. Se oli jo viikon päivät joka ilta madellut esiin 
tavallisesta reiästään uunin alta ja oli epäilemättä tuleva tänäkin iltana. Toiset eivät tuota huomanneet miksikään, 
mutta Adam, joka käärmettä katsoi perkeleen, maailman ja meidän oman lihamme kuvaksi, lohikäärmeeksi, 
kiusaajaksiparatiisin yrttitarhassa, hän, joka oli raamatusta oppinut koko semiläiskansan kiihkeällä vihalla 
vainoomaan tuota ihan viatonta ja hyödyllistä eläintä, kiihtyi ko vin, että voitiin kärsiä sellaista petoa, vieläpä 
elättääkin sitä. 

Kestkievari hymyili mahtavasti ja alkoi uutta lorua käärmeistä ja tarhakäärmeistä. 

Niin, kussakin maassa on omat tapansa; eikö teidän pitäjässänne ole tarhakäärmeitä? Me iiskomme käärmeen 
tuovan onnea taloon. Ettekö te, Adam Pihlhjerta, ole kuullut puhuttavan käärmeiden kuninkaasta ja 
valtakunnasta? Vai ette! 

No, olkaa nyt hiljaa pari minuuttia, niin saatte kuulla sen tarinan, ja jos olette oikein hiljaa, niin saatte nähdä 
käärmeen itsensäkin; kyllä se tulee, aurinko on jo laskeutunut. 





Niin, nähkääs, siellä käärmeiden valtakunnassa asuu käärmeiden kuningas. *) Hänellä on päässä jalokivistä 
säteilevä kultakruunu. Jos uudenkuun aikaan mennään ulos koiran kanssa, jolla on ruskeat pilkut silmäin päällä, 
niin välistä se näyttäytyy. Käärmekuningas on onnettomuuksien, kipujen ja kuolemantautien valtias. Kuin hän 
syksyllä kutsuu kokoon suomuksiset alammaisensa ja jokukaau niistä jää tulematta, niin hän ottaa, selon, onko 
sitä pahoin kohdeltu siinä talossa, jossa se on asunut, ja jos niin on, lähettää hän tauteja ja onnettomuutta siihen 
taloon. Sen tähden, kun kääme on kerran tullut meille, syötämme me häntä hyvin, varsinkin rieskamaidolla, jota 
joka ilta pannaan sen reiän luo. Kahdeksantoista 

*) Tarina käärmeiden valtakunnasta, kuten vampyyris täkin, on itämaista, luultavasti slaavilaista perua.vuotta on 
meidän kotikäärmeemme juuri auringon lasketessa, jos vain on hiljaista, tullut tuosta reiästä. Kahdeksantoista 
vuotta on minulla ollut onnea ja menestystä ja — mutta kas, tuossahan tuo onkin meidän pikku kotikäärmeemme. 
Terve tuloa, terve tuloa käärmehinen, kotitonttu ja onnen tuoja. — Ihan oikein, kestikievarin hiljaa puhellessa ja 
kaikkein hiljaa kuunnellessa hänen taikauskoista tarinaansa, hänen pitkiä lauseitaan, monia sanojaan ja laveita 
toistelujaan oli tarha* käärme tullut esiin kolostaan. Pieni pää, kuun muotoiset pilkut silmäin takana, liikkui edes 
takaisin ikään kuin tähystellen. Käärme matoi hitaasti ja rapisten, sillä nyt oli sillä ensimmäinen nahan 
vaihdosaika; nahka oli jo repaleina vatsa-puolelta. Se asettui kiemuraan ja siten nosti noin 

kolmannen osan pääpuoltansa ylös ja taivutti sen 

maitokupin laidan ylitse. Kaksihaarainen kieli liikkui koko ajan kuin kellon heiluri taikka haparoivan hyönteiset 
tuntosarvet. Käärme painoi osan päästänsä maitoon ja alkoi imeä sitä. Adam, joka seisoi ihan uunin vieressä ja 
oli hy vin liikutettuna kuunnellut kestkievarin kertomusta ja nyt inhokseen nähnyt tuon matelevaisen, poikasi yht’ 
äkkiä kenkänsä kannan käärmeen reikään, siep* pasi nopeasti kuin leimaus peljästynyttä ja sihisevää petoa 
niskasta ja kiroten sinkautti sen palavaan tuleen. 

, Julmissa tuskissa väännähti elukka pari ker- 

taa, sitte oli kaikki lopussa, ainoastaan musta, hai-kuava juomu hehkuvilla hiilillä osoitti paikkaa, jossa yksi 
elämä oli tuskiinsa sulanut. 

Vihan puna nousi kestkievarin lihavalle, kiiltävälle otsalle. Hän yritti juuri niin pontevasti,kuin saattoi, 
ojentamaan onnensa merkin tuhoajaa, kuin Adam kovalla äänellä huusi hänelle: Sinä, 

Belialin poika! Herran Jumalasi olet sinä unhottanut; mutta kuten Baalin papit palvelet sinä huoneessasi 
käännöttä, sitä vanhaa perkelettä, jonka vaimon siemen on rikki polkeva. Kuinka sanoo Herra: „Ei sinun pidä 
tekemän sinulles 

kuvaa eikä minkään muotoa, niitten, kuin ylhäällä taivaassa ovat, eli niitten, jotka alhaalla ovat maan päällä, eikä 
niitten, jotka vesissä maan alla ovat. Ei sinun pidä kumartaman eikä myös palveleman niitä; sillä minä Herra, 
sinun Jumalas, olen kiivas Jumala." „Katso, minä annan tulla pahuuden sinun päälles, ja otan sinun sukukuntas 
pois, ja teen sinun huonees niin kuin Jeroheaminkin huoneen ja niin kuin Besan, Ahian pojan huoneen sen 
vihoittamisen tähden, kuin sinä vihoittanut olet. Ja minä lähetän sinulle rangaistuksen ja sinun palvelijais ja sinun 
kansas päälle, ja minä lyön sitä ruttotaudilla, että sen täytyy hukkua maan päältä.u 

Nämä hirvittävät sanat, noukitut kiroiis- ja uhkausrikkaista Israelin kansan historiakertomuk-sista, vaikuttivat 
yhtä hyvin nyt kuin nurinoinkin. 

Kestkievari oli vaiti; hänen lihava ihonsa muuttui talin karvaiseksi. Hänen vesitautinen vaimonsa katsoa tuijotti 
peljästyksissään lainsaar-naajaan. Mutta lihava Kaisu, jonka veltot hermot olivat upoksissa kalpean lihan sisässä, 
parahti säikäyksestä ja painui hysteerisen itkun voimasta penkille uunin viereen. Toisia se itku vielä enemmän 
säikytti ja vavisten sanoivat muutamat: Adam on oikeassa, Adam on oikeassa. 

Hyväksyminen innostutti hihhulia. Hänsivalsi kädellään pörhöistä tukkaansa niskasta ylös päin, astui keskelle 
lattiaa, ummisti silmänsä puoleksi ja sinkautteli tottuneella kielellä Herran rangaistuksia kuin tulisia nuolia 
syntistä kansaa vastaan. Kova puhe ja parahdus houkutteli sisään nekin naiset ja työmiehet, jotka olivat seisoneet 



ulkona. 


Mitä varten te tulitte tänne ? jatkoi hän. Te olette tulleet tanssimaan ja elämään haureudessa, juomaan tuota 
perkeleen polttavaa juomaa, joka nyt kutittaa teidän kitaanne ja kurkkuanne, mutta joka viimeisenä päivänä 
polttaa teitä kuin tuliset käärmeet korvessa, kuin helvetin kuumin hehku. Te tulette tänne palvelemaan Babelin 
Beliä, sitä suurta porttoa, kumartamaan käärmeitä ja kaikkea kuin matelee synnin liassa ja loassa. Mutta mitä 
olette löytäneet täällä? Jumalan palvelijan, Herran profeetan olette löytäneet niin, kuin Ahab muinoin kerran löysi 
Jumalan-miehen.Eliaan. Sillä Jumalasta minun puheeni on; hänen sanaansa minä perustun. En minä puhu 
itsestäni, vaan Herra on käskenyt. Eikö sanota Psaltarissa (116: 10): minä uskon, sen tähden minä puhun; ja eikö 
Herra itse sanonut: menkää ulos kaikkeen maailmaan ja saarnatkaa minun evankeliumiani! Ja kuinka sanoo 
apostoli (Room. 10: 8): Se sana on juuri, sinun tykönäsr nimittäin sinun suussas ja sydämmessäs; tämä on se sana 
uskosta, jota me saarnaamme. — Kelle antoi Jesus pyhän Hengen? Antoiko hän sen leviitoille, antoiko hän sen 
kirjanoppineille? Ei, ja tuhat kertaa ei, vaan hän antoi sen meille uskovaisille, meille, jotka tunnustamme häntä. 
Meillä on pyhä Henki, minulla, sinulla, teillä kaikilla, jos te vain uskotte. Ei hänsitä antanut farisealaisille, ei 
kirjanoppineille, noille ylpeille virkapapeille, joita Helsinki nyt, kuten muinoin Jerusalem, sulloo meille. Ne ovat 
palkkapaimenia, valkeiksi siveltyjä hautoja, ne ovat sammakoita, jotka tulevat suuren lohikäärmeen suusta, 
uskottomia paimenia, jotka näyttävät sitä tietä, joka vie kadotukseen, he ovat astioita, täynnä saastaisuutta, mutta 
ulkoa kiiltävät ja kirkkaat. Ja niin kuin minä viskasin käärmeen tuleen, niin Herran käsi heidät viimeisenä 
päivänä heittää ijankaikkiseen pätsiin, ja siellä he sulamistaan yhä sulavat eivätkä kuitenkaan kuole, sillä heidän 
vaivansa. elävät ijankaikkisesta ijankaikkiseen. Sinne hän lähettää teidätkin, te kaikki uskottomat, jotka ette 
tunnusta, mitä minä nyt opetan. 

Hänen äänensä jyrinä hiljeni ja pyhä kiivaus lauhtui. Hän pyyhki hikeä, jota mielenliikutus oli nostanut hänen 
kasvoilleen, ja sanoi lempeäm-mällä äänellä: Niinpä tunnustakaa nyt syntinne, 

ripittäkää itsenne ja tulkaa minun tyköni; minä) joka olen armoitettu ja täytetty pyhällä Hengellä» annan teille 
anteeksi teidän syntinne. Mutta älkää langetko polvillenne, sillä se on pakanain ja publikaanien tapa. Seisokaa 
suorana ja kovalla äänellä- tunnustakaa syntinne minulle, Herran valitulle ! 

Nyt eräs ratavartia, Adamin innokkaimpia oppilaita, astui profeetan eteen ja ihmisjoukon sanomattomaksi 
hämmästykseksi lausui: 

Minä tunnustan syntini seurakunnan edessä. Herra, katso, palvelijasi on rikkonnt sinua vastaan. Kaksi vuotta sitte 
minä petollisesti anastin tältä kestkievariltamme kahdeksan markkaa ja— 81 — 
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yhden rapian. Kas, tässä minä maksan ne sinulle takaisin. 

Adam otti rahat, antoi ne kestkievarille, laski kätensä syntisen pään päälle ja lausui: 

Mateus sanoo 9:nen luvun 6:ssa värsyssä: Teidän pitää tietämän ihmisen pojalla olevan valta maan päällä synnit 
anteeksi antaa. Minä olen ihmisen poika, isästä siinnyt ja vaimosta syntynyt, ja minä todistan, että sinun syntisi 
ovat anteeksi annetut; ja katso, koska sipä olet uskossa omistanut syntein anteeksi antamisen, vuodatan minä 
sinun sieluusi pyhän Hengen; hän olkoon sinun kanssasi nyt ja aina. 

Tulkaa, tulkaa, jatkoi hän, te eksyneet lampaat Israelin sukukunnasta, tulkaa yhä useampia, sillä nyt on otollinen 
aika, katso, nyt on autuuden päivä. Ja vesitautinen, jonka ei kukaan ollut moneen vuoteen nähnyt liikahtavan 
tuolistansa omin voimin, sanoi nyyhkyttäen: minä tahtoisin tulla, mutta minun ruumiini on kuin pois kuihtunut. 

Profeetta kääntyi häneen päin ja sanoi juhlallisen vakavasti: nouse ylös, tyttäreni, sinun usko s on tehnyt sinut 
terveeksi. 

Ja sairas nousi varovasti paisuneiden jalkainsa varaan ja hoiperteli väkijoukon kauhuksi lattialle. 

Ihme, katso ihmettä! kuului ääniä, ja naiset panivat vavistuksissaan kätensä ristiin. Adam astui ylevästi ja 




voittoisasti hänelle vastaan, otti häntä kannattaen kainaloista ja sitte, kuin hän tunnusti myöneensä miehensä 
tietämättä talon tavaroita ja laiminlyöneensä Jumalan sanaa, antoi hänelle anteeksi ja talutti hänet takaisin 
paikalleen.Ihme, ihmetyö! Eikö hän totisesti ole Herman pro feetta!. Ja liikutus levisi kuin taudin rutto 
läsnäolijoihin. Yhä ylemmäksi nousivat laineet sairaissa omissatunnoissa ja kuohuvissa sieluissa. Siitä tuli 
kauhun juhla. Ahdistus jo ammoin sitte tehdyistä synneistä nosti hien otsalle ja tunnustuksen huulille, ja siellä 
tunnustettiin syntejä, joita tuntikausi sitte ei kukaan olisi ilmaissut, vaikka olisi uhattu kiskoa kieli suusta. Synnit, 
jotka äsken näyttivät niin mitättömiltä, niin ihan joutavilta, kaikki ne nyt nousivat ylös ajan pimeydestä ja 
tomustuneen unhotuksen peitosta. Jokainen muisti nyt pelolla, joka melkein näytti mielipuolisuudelta, noita 
syntejä, jotka ennen olivat olleet keveät kuin untuvat voikukan siemenkoterossa, kuin hiirenherneet lasten 
helminauhassa. Nyt, nyt olivat ne tästä birveästä kuritussaarnasta kasvaneet suuriksi, raskaiksi kivenmöhkäleiksi, 
jotka painoivat ja rasittivat syntisen sielua. Ja runsaasti vuodattaen katkeria kyyneleitä täytyi heidän tunnustaa ja 
saada syntiselle sydämmelleen helpotusta anteeksiantamisen voimasta. Sill’ aikaa kuin muutamat itkien 
polvillansa vääntelivät käsiään, kiiruhti jo toisia Adamin luo, joka liekit-sevänä uskoninnosta sekä valtansa ja 
asemansa tuntevana vai taa van levollisesti jakeli anteeksi antamisen suloista palsamia murheellisille sieluille ja 
sairaille omilletunnoille. Ei kukaan olisi tänä hetkenä voinut olla tunnustamatta tämän lahjakkaan hengen 
arvokasta vakavuutta eikä hänen katseensa voimaa, joka kukisti kaikki. 

Herran rauha olkoon teidän kanssanne! Autuas se ihminen, jolle Herra ei lue hänen pahojä tekojansa, jonka 
hengessä ei mitään vilppiä ole*Herran ääni käy voimassa. Hänen äänensä särkee Libanonin sedripuut ja 
hyppyyttää niitä kuin vasikkaa sekä Eibanonin ja Sirionin niin kuin .nuorta yksisarvista. 

Ja sinä, ylpeä Tobias! Hän kääntyi, täynnä pyhää kiivautta, häneen päin, osoitti häntä ja sanoi: älä paaduta 
sydäntäsi tänään, vaan muista, että helvetin koura on tarttunut sinuun ja kuoleman paula pudonnut sinun päällesi! 

Tobiaan kasvot sävähtivät kalpeiksi kuin haamun, hän horjahti ja kaatui kuin salaman lyö-mänä maahan, ryömi 
vavisten hihhulin luo ja sanoi kuiskaamalla: 

Totisesti, minä olen suurin kaikista syntisistä; minä olen pettänyt herran Sebaotin. Ja nyt hän kertoi, minkä 
vääryyden hän oli kärsinyt kirkkoherra Brandtilta, että hän oli aikonut luopua lapsuutensa uskonnosta, ejtä 
ainoastaan isän uhkaus oli pidättänyt häntä siitä, ja nyt — Siinä keskeyttivät häntä nyyhkytykset,| niin' 
hillittömät, että hänen oli mahdoton puhua enää sanaakaan. Kaikki mitä hän oli kärsinyt ja rikkonut näinä 
viikkoina, kaikki, mitä hän oli kadottanut, lapsuuden usko, äiti, Anni, kaikki tuli nyt yht’ äkkiä hänen päällensä. 
Kaikkea näkemään, aukesivat kerrassaan hänen silmänsä. 

Adam seisoi hetkisen hämmästyksissään, siinä oli tunnustus, jollaista hän ei vielä koskaan ollut saanut keltään 
armon etsijältä. Hän vähään aikaan ei tiennyt itsekään, mitenkä käsittäisi Tobias ta, mitenkä antaisi' hänelle 
anteeksi. Hetkisen hän oli epätietoinen, mutta hän huomasi, miten kaikki ihmiset hehkuvin katsein tähystelivät 
hänen kasvojansa; jos hän nyt oli neuvoton, niinheti meni hukkaan kaikki, mitä hän olKvoittanut taivaalle. 

Nouse ylös, poikani, sanoi hän hitaasti; sinä olet lähempänä vapahdustasi, kuin itse luulotkaan. Sillä autuas on se, 
joka ei vaella jumalattomain neuvossa, eikä seiso syntisten tiellä, eikä istu, kussa pilkkaajat istuvat. Siitä nyt näet, 
mitä ne ovat nuo valtionkirkon papit? Susia lammas vaatteissa he ovat. He antavat kiviä leivän sijasta. Sinä olet 
eronnut nyt heistä kaikista. Tule nyt Herrasi laumaan; me yksin olemme oikeat uskovaiset. Täällä kuohuu Herran 
armon lähde. Sinun syntisi annetaan sinulle anteeksi. 

Ja ihastuksissaan, onnellisena nyt jo Ttuu-kausia kestäneiden hengellisten tuskain jälkeen syleili nuorukainen 
Adamia. 

Autuus, autuus, armo ja vapahdus! kuului ihmisjoukosta. Riemuiten uskon kiivaudesta ja palavuudesta huutelivat 
he halleluja! ja hosianna! jota paitsi kuului lyheitä, kimakoita, hysteerisiä älähdyksiä ja huokauksia sekä noita 
hih! ja hu! joista tämä lahko on saanut nimensä. Huutaen Sebaot, Sebaot, ylkä tulee! alkoivat he veisata virttä, 
jossa miesten passo-ääni jymisi kuin meren kohina, keskenkasvuisten poikain terävät äänet kuin kalalokin 
kirkuna tuulella ja naisten kimakat sopraanot kuin rantaraukan valitus. Monilla lirityksillä ja hidastuksilla 




nousivat pyhät sanat ylös kohti kevätyön vaaleaa taivasta: 

Jumala ompi turvamme Ja apu tuskissamme, 

Siis hänehen me luotamme Eläissä, kuoliossamme;Maa, meri, ilma pauhatkoot, 

Maan alle vuoret vaipukoot, 

Ei peljätä se meitä. 

, Maan perustukset tärisee, 

Kun Herran ääni kaikuu, 

Kuninkaat, vallat värisee,, 

Päämiehet maahan vaipua; 

Mutt’ meiir on Herra Jumala, 

Kuin vartioitsee laumaansa, 

Päältämme vaarat torjuu. 

Tuntikausi toisensa perästä kului rukoillessa, veisatessa ja sanaa selittäessä. Myöhään sytytettiin viimeinkin 
kynttilät ja pyhiä lupauksia otettiin ja annettiin. Moni oli ainoastaan peljästynyt, mutta moni myöskin lämminnyt. 
Moni juomari palasi kotiinsa, mielessä luja päätös lakata juomasta. Moni, joka oli luullut itseään valkoiseksi ja 
puhtaaksi, näki, että hänessä olikin syntiä ja viheliäisyyttä, ja monivuotiset vihat ja riidat sovittiin käden lyönnillä 
ja rauhan suuteloilla. Onnellisina, tyytyväisinä ja paremmin varustettuina synnin kiusauksia ja perkeleen 
viettelyksiä vastaan läksivät veljet ja sisaret pois kukin kotiinsa. Yö levitti hämäräänsä ja uni vuodatti rauhaa 
näihin sydämmiin, jotka äsken vapisivat Herran vitsan alla. 

Hihhulisaarnaaja mennessään levolle sanoi iloisena ja tyytyväisenä: pyhä Henki on tehnyt 

tänää suuria ihmeitä.Pari viikkoa oli kulunut siitä merkillisestä kääntymyspäivästä; Adam Pihlhjerta oli ahkerasti 
käyttänyt tätä aikaa herätyssaarnain ja rukousten pitoon sekä veisuusen. Laestadiuksen postillasta oli hän lukenut 
voimakkaimmat kappaleet. Vähitellen oli hän alkanut kuulijoillensa istutella hihhulien opin uskonkappaleita ja 
ilokseen hnomannnt heidän yhä enemmän vakaantuvan opissa. Tosin oli sellaisiakin pilkkaajia, joihin mitkään 
vakuutukset eivät pystyneet, mutta kuin enin osa sentään oli Adamin uskolaisia, niin hän ei pitänyt lukua heistä. 
Päin vastoin oli se toiselta kannalta katsoen helpompikin hänelle. * Hän saattoi nyt oikein persoonallisesti 
kääntyä muutamien harvain puoleen, oikein maalata heidän syntinsä ja kauhistuttaa uskovaisia. Tobias oli 
melkein hurjan haaveksivasti kiintynyt tämän lahkon oppiin. Hänellä kun oli kevyt mieli, niin jotenkin vähä voi 
hänet herättää ja vetää mukaansa, ja se usein auttoi hänet paihimpain vaikeuksien yli. Tosin pienetkin ikävyydet 
samasta syystä tekivät hänelle elämän tukalammaksi, kuin olisi ollut tarpeen. Nyt kuitenkin pitkän levottomuus-, 
kärsimys-ja ahdistus-ajan jälkeen Adamin sanat olivat saattaneet hänet sellaiseen tilaan, että elämä hymyili 
hänelle, levottomuus oli karkoitettu ja rauha asui taas hänen sielussansa. Sen sopusoinnun tunnossa kirjoitti hän 
äidilleen kirjeen, pyytäen, kuten Adam oli neuvonut yleisin sanoin, hartaasti anteeksi, luvaten parantua sekä 
kuvaten mielensä muutoksen ja uskonsa ja luvaten kohta palata kotiin. Hän tahtoi ainoastaan saada loppuun 
työnsä, jonka oli alkanut, kuulla Adamin saamoja ja selityksiä ja sitte kevät-puoleen palata. Hän pyysi myöskin 
kertomaan terveisiä isälle. 

Yksi, johon hengen voima ei vähääkään koskenut, oli lihava kestkievari. Hänen hitaassa sielussaan ei ollut 
mitään pohjaa, johon sana olisi voinut sattua, ei ollut mahdollinen karvaimmilla-kaan sanoilla, 
järkevimmilläkään syillä herättää häntä, lyödä kipunoita hänen sielustansa. Se oli samaa kuin lyödä puuvillaan 
tai untuviin, ei siitä ollut mitään hyötyä, siinä ei näkynyt edes lyönnin merkkejäkään. Hän ei ruvennut edes 
vastustamaankaan tätä liikettä ennen, kuin kuukauden lopulla, kuin hän suureksi peljästyksekseen huomasi oluen 
ja viinan menekin melkoisesti vähenneen. Ei kukaan tahtonut juoda hänen houkuttelevia tavaroitansa, kaikkein 
vähimmin, kuin profeetta itse asui hänen tykönänsä. Se oli toki liikaa. Nyt hän vähitellen kuohutti mielensä 



suutuksiin. Se viha kohtasi ensin vesitautista vaimoa ja Kaisua, jotka molemmat olivat sydämmestään ja 
sielustaan suostuneet Adamin oppiin. Kaksikymmen-vuojbisen rauhallisen elämän jälkeen alkoivat nyt vanhoilla 
päivillä avioriidat. Vaimo puolusti Ada-min korkeaa lähetystä ihmetyöllä, jonka hän oli tehnyt, kuin antoi 
hänelle voimaa käydä. 

Älä lörpöttele, tiuskasi kestkievari, kyllä sinä volt astaa, kuin vain viitsit; mutta sinä et viitsi; älä hulluttelekaan 
ihmeistä. 

Kuitenkaan/ ei hänellä ollut ryhtiä eikä voimaa estää rukous-, veisuu- ja ripityskokousten pitoa kolmekin kertaa 
viikossa hänen tuvassaan. Adamilla kun oli suuri kyky haHita ja vallita, niin hän olisi tuota pikaa ottanut koko 
isännyyden häneltä, jos hän ei olisi Kaisun ja vesitautisen tähden ja Tobiaan hartaasta pyynnöstä viimein 
päättänyt muuttaa pois kestkievaritalosta kalastajan mökkiin joen suuhun. 

Muutamien päiväin kuluttua siitä, kuin Tobias muutti pois kestkievarista, tuli mies annis-kelutupaan, joka oli 
suuri huone, sievistetty helakan sinisillä seinäpapereilla ja koristettu muutamilla Iljinin kivipainon tuotteilla sekä 
asetuksilla ja hintaluetteloilla. Tämän kaiken päälle olivat kärpäset, savu ja runan katku levittäneet keltaharmaata 
ja siten hiukan himmentäneet muuten kirkasta väriä. Mies kävi hyvin varmasti ja arvonsa tuntevasti istumaan 
paraasen paikkaan ja esitti itseään isännälle Viipurin läänin kuvemöörin määräyksellä. Juodessaan väkevää 
rommitotiansa aukoi hän ja silitti kiiltäväksi kulunutta polveaan vasten erään paperin, katsoa tirkisteli ja luki 
hyvin arvokkaasti näin: 

„Sitten kuin nimismies . . . piirissä Viipurin lääniä on Kuvemöörin virastolle ilmoittanut, että niin suuri joukko 
irtainta väkeä, veijareita y. m. on kokoutunut. . . aseman seuduille, että hänen on mahdoton yksinään yllä pitää 
järjestystä siinälaajaa piirinsä osassa, Kuvemöörin virasto täten määrää entisen lääninkanslistin Karl Napoleon 
Jurvelinin auttamaan piirin vakinaista nimismiestä pitämään yllä järjestystä varsinkin siinä sanotun piirin osassa, 
joka on huvilanomistajille palstoitettu, ja saa' Karl Napoleon Jurvelinl* j. n. e., j. n. e. 

Karl Napoleon Jurvelin nuolasi ohuita huuliansa, tirkisteli, kuten hänellä oli tapana, imi voimakkaasti piippuaan, 
käänsi kokoon määräyksensä ja katsoi mahtavasti kestkieväriin; siitä katseesta voi kuka hyvänsä nähdä nkatsos 
minna, sellainen mies minä olenu. 

Kestkievari kumarsi ja moneen kertaan tois-telluilla komsanoilla lausui olevansa vakuutettu, että herra Karl 
Napoleon Jurvelin juuri oli sopiva mies siihen hankalaan toimeen ja että hän saattaisi koko kunnan kiitollisuuden 
velkaan, jos hän voisi toimittaa, paitsi muita, erään Adam Pihl-hjertan, irtolaisen ja veijarin, kiinni 
vahingoittamasta ihmisiä. 

No, sille me kyllä opetamme, mistä David olutta osti, sanoi Jurvelin päättäväisesti, heilautti polvensa ristiin 
toisen päälle ja koetti näyttää uhkaavalta ja arvokkaalta. Vai on hän niin häijy. Pohjalainen! niinkö? tappelee ja 
pauhaa, vai onko hän uusmaalainen, itsepintainen ja kiukkuinen, vai ehkä Kuopiosta, juoppo ja kavala! 

Kestkievari tuskin ehti vastata, kuin kyytimies äkisti* syöksyi sisään, huutaen: isäntä, isäntä sauna palaa, tulkaa 
kaikin mokomin ulos! 

No, ijankaikkinen isä, sauna, voi minna onnetonta, sauna, minun uusi saunani! 

Ei uusi, vaan vanha.No mutta, sinä kirottu, sano sitte heti, vanha sauna; palakoon se, ei se minuun koske. Mutta 
kuulepas, kuka on tehnyt tulta siihen harakanpesään? eihän siellä ole kukaan kylpenyt kuukausiin. 

Adam, se saarnaaja, hänhän se aina kylpee yksinään. . , 

Kas niin, joko se taas on hän vehkeilemässä. 

Piru vieköön sen vitsauksen; mutta miksi hän ei kylve yhdessä kuten muut ihmiset. Siinä nyt kuulette, herra 
nimismies. 

Kylpee yksinään, kylpee yksinään, nyt ei ole oikein asiat, mutisi Jurvelin. 

Nimismies ja kestkievari riensivät tulipalon paikalle. Sauna oli pieni rakennus, jo ihan hajoamassa, katto tuohista 




ja risuista, joita alhaalla tukemassa oli räystäslauta. Harjalla riu’ut ulot- i 

tuivat yksi tai kaksi jalkaa ylemmäksi kattoa, joten se näytti kyhmyselkäiseltä eläimeltä, jolla oli harja pystyssä. 
Mustaa savua tulla tuprueli porstuasta, liekit jo pyrkivät ylös ja koettivat nuoleskella kattotuohia. Koko joukko 
ihmisiä oli saapunut katsomaan paloa, mutta ryhtymättä vielä mihinkään tulen sammutustoimeen. Koko sauna oli 
ihan rappiolla, joten .siitä ei ollut mitään vahinkoa, jos se paloikin. Nimismies kuitenkin ajatteli toisin. Pian 
toimittakaa vettä! huusi hän, tuuli j 

puhaltelee kylään päin, ja jos se kiihtyy, niin tu-lee tästä ko kk oa enempikin. Hitaasti lähdettiin i 

vettä noutamaan, saatiin muutamia kiuluja ja korvoja, ja nuoremmat miehet alkoivat laimeasti soti» tulta vastaan. 

Mutta missä on Adam? kysyi kestkievari. 

Hän on saunassa. .No hänpä on lämmittänyt itselleen saunan kuumaksi, sanoi kestkieväri vastahakoisesti. Adam, 
missä sinä olet? tule pois, Adam! 

Adam pisti päätänsä ulos ikkunasta ja näytti hyvin peljästyneeltä. Porstua on tulessa, minun vaatteeni ovat jo 
palaneet ja ikkuna on liian pieni, minä en mahdu ulos; paras on minun olla täällä, missä olen, mutisi hän vielä 
hitaasti ja veti päänsä pois. Tobias juoksi heti esiin, siepattuaan jostakin käsillä olevan kirveen, rikkoi ikkunan 
kehyksen ja, savun tuprutessa yhä mustemmin sekä kipunain lennellessä kuin ilotulituksesta taivasta kohti, 
paukutteli pihtipieliä, jotka, jo vanhat ja hauraat, helposti murtuivat ja putosivat rymähtäen sisään. Tule nyt ulos, 
Adam! huusi hän. Liekki leimusi jo katolla, mutta ei mitään Adamia näkynyt. Tobias ja kaksi rohkeinta nuorta 
miestä ryömi ikkunasta sisään, ja heti nostettiin voimaton, puoleksi tukehtunut Adam ulos; mutta tuskin saatiin 
Adamin leveä, alaston ruumis lasketuksi maahan, kuin ihmetyksen ja peljästyksen huuto sai jokaisen 
unhottamaan tulipalon ja katselemaan alastonta, puoli kuollutta miestä. Hänen leveässä, vahvalihak-sisessa 
seljässään oli veripunalla kirjoitettuina, että hän oli tehnyt jonkin häpeällisen rikoksen. Selkä oli kirjavanaan 
punaisia ja sinipunaisia naarmuja ja arpia haavoista, joita piiskarin raipat olivat siihen piirrelleet. Nyt, kuin 
kuumuus oli vetänyt enemmän vertä ihoon, näytti melkein siitä, kuin vanhat haavat olisivat jälleen auenneet ja 
tiukkuneet vertä. 

Ahaa, poikaseni! sanoi Jurvelin tyytyväisesti, niinkö sinun asiasi ovatkin; no, nyt minä kyllänäen, minkä tähden 
mies kylpee yksinään ihan kuin herroiksi. Mutta toimittakaa nyt pian vettä! 

Mitään veden tuontia ei siitä tullut, sillä nyt oli katto jo tulen vallassa, ja levitellen sysimustia savupilviä 
käpristyivät tuohet torvelle, rätisten kuin rasva tulessa, ja mahtavat tulikielet nousivat kohti taivasta. Kaikki 
peräytyivät etemmäksi ja Adam Pihlhjerta heräsi täyteen tajuunsa. Yksi silmäys vain, yksi katsaus Tobiaasen, 
joka seisoi vieressä, kasvot välinpitämättöminä, jopa halveksivankin näköisinä, niin Adamille selvisi kaikki ja 
hän käsitti, että kaikki nyt oli hukassa. Miksi ette antaneet minun kuolla ja palaa? se olisi ollut paljon parempi, 
mutisi Adam. 

Mitä hän sanoo? tiedusti v. t. nimismies. Kas niin, toimittakaa miehelle vaatteita, niin saamme hänet sinne, jonne 
hän kuuluukin. Adam istui nurmikolla, kädet silmäin edessä. Kaksi polttavaa kyyneltä vierähti alas hänen 
punaisilta, paisuneilta poskiltansa, hänen ohauksensa sykkivät kuin vasaroilla kalkutellen, ja korvansa suhisivat, 
kuin ennen sinä hirmuisena päivänä, jolloin piiskarin raipat turmelivat hänen ruumiinsa. Liekin leimutessa kohti 
taivasta ja rätisten heitellessä kipunoita astui Adam, muutamia lainavaatteita yllään, nimismiehen ja eräiden 
pahimpain vihamiestensä saattamana rantaan päin pukeutumaan asunnossansa, kalastajan majassa. 

Jo oli ilta ja kyläläiset palasivat töistään. Jokainen sai nähdä Adamin hänen horjuen astuessaan joen suuta kohti 
jäljessä koko joukko uteliaita. Hänen häpeänsä oli tietty kaikille, yksin lapsetkin osoittelivat häntä. Lehmät, jotka 
märehtien seisoivat tarhoissaan, käänsivät hitaasti päi-tään ja pitkään katsoivat pahantekijää. Kanat, jotka jo 
olivat kokoutuneet yöksi porraspuille, kuuntelivat tämän surullisen jonon kulkua ohitse, karitsat ja lampaat 
hymähtivät peloissaan pakoon makuultansa tien varrelta ja koirat, jotka eivät kärsi mitään tavatonta, haukkuivat 
raivoisasti. Siinä astui Adam toivottomuudesta ja kalvavasta surusta raskain askelin, mutta enimmän hän 
kuitenkin suri rakkaan opetuslapsensa kovaa ja halveksivaa käytöstä. Adamin ja hänen vartiainsa siten astuessa 





yhä edelleen levisi tuli leviämis-tään. Nyt vasta alkoivat talonpojat ajatella tulen sammuttamista ja kiiruhtivat 
huimaa vauhtia palopaikalle, niin että kuin Adam viimein saapui asunnollensa, oli häntä saattamassa ainoastaan 
V. t. nimismies yksinään. Nimismiehelle, joka ei tuntenut Adamia, oli perin vastenmielinen tämä olo kahden 
kesken tuon toivottomuuteen saatetun pahantekijän kanssa, jonka paksut, vahvat käsivarret ja rintalihakset 
osoittivat hänellä olevan karhun voiman. Tuskaisella mielellä katsahti hän omiin heikkoihin käsivarsiinsa, jotka 
eivät olleet koskaan pidelleet muita aseita kuin myrkkyistä kynää,. Päästyä kalastajan majalle sanoi nimismies 
sen tähden ihan siivosti ja säveästi: minä menen sisään ja annan sinulle vaatteesi tänne ulos. Hän näet viisaasti 
arvikoitsi, että alaston mies ei voisi paeta eikä tällä tavalla myöskään tuvasta ottaa hyökkäysaseita. Mutta Adam 
oli murtunut, isku oli sattunut liian kovasti, hänen ylpeytensä oli kukistunut ja sydämmensä haavoittunut; häntä 
nimismiehen ei tarvinnut peljätä. Hän ääneti puki yllensä välttämättömimmät vaatteet, jotka Karl Napoleon 
Jurvelin heitti hänelle ulos puoli avoi-mesta ovesta, ja seurasi vartiaansa takaisin l&pi kylän. Kuin he nyt astuivat 
kestkievarin ohitse, seisoi lihava isäntä tyttärensä Kaisun kanssa pihalla, repi pitkää ohutta tukkaansa, itki, kiroili 
ja rukoili. Hänen kattonsa harjalla oli leikittelemässä sinipunaisia tulia, ne hypiskelivät yli päreiden ja lautain 
kuin varpuset, tarttuivat kiinni milloin mihinkin loistaviin pikku pisteihin, jotka kasvoivat nopeasti punaisiksi, 
suhiseviksi liekeiksi. Hman palokaluja, ilman vettä ei siinä voitu mitään tehdä. Kuin kestkievari huomasi 
Adamin ja nimismiehen, leimahti hänen vihansakin ilmi tuleen; raivosta kalpeana juoksi hän hihhulin luo, pui 
nyrkkiä hänen silmäinsä edessä ja huusi kovemmin kuin liekkien kohina ja rätinä: Kirottu, kirottu sinä vale- 
profeetta, sinä hylkiö, Siperian asukas. Katso, mitä olet tehnyt. Sinä tapoit minun kotikäärmeeni, miniin 
kotitonttuni. Ja nyyhkyttäen vaipui hän maahan, mutisten: minun onneni, minun onneni on ainiaaksi hävinnyt, 
nyt kostaa käärmekuningas. 

Ja samassa ikään kuin vahvistaakseen hänen sanojansa tuli Tobias ynnä pari muuta miestä ulos palavasta tuvasta, 
kantaen raskasta taakkaa. Se oli vesitautinen. Kauhistuen tulipalosta oli hän pudonnut tuolistaan alas, ja kuin 
ihmisiä sitte tuli auttamaan häntä, makasi hän suorana lattialla; hänen leukansa riippui velttona ja muoto oli 
tummansininen; hän oli kuollut. 

No hyvä kestkievari, mitä te siinä loruatte käärmeistä, ei teidän pidä huolia sellaisista taikatempuista, sanoi v. t. 
nimismies lohdutellen. Ja teidän vaimonne sitte, sitä tietähän meidän kaikkein pitää käydä; jospa vain kaikki 
pääsisimme niin nopeasti tästä murheen laaksosta, selitteli hän.Sairashan se vaimonne kuitenkin oli jo monta 
vuotta, niin että paras olikin, että Herra korjasi hänet. Mutta mitenkä, tottahan kaikki on palo-vakuutettu? 

Vakuutettu! Minulla, oli kai kk i vakuutettuna kymmenen vuotta; sitte tuli tuo Belialin mies, ja mitä luulette hänen 
sanoneen? Synti on vakuuttaa, sanoi hän, uskovaiset vakuuttavat Jumalan tykönä. Tulee ottaa vastaan niin onni 
kuin onnettomuuskin. Herra suojelee omiansa. Niin, hiisi tietköön, mitä kaikkea hän sanoi. Ja minä taivuin 
vaimoni tahtoon, ja nyt, niin nyt on Herra . . . Sanoja puuttui sukkelapuheiselta mieheltä ehkä nyt ensi kerran 
elämässään. Adam kuunteli synkkänä hänen puhettansa ja astui hitaasti ja vaiti eteen päin. Samassa hypähti 
kestkievari ylös, sieppasi suuren kiven maasta ja kiroten heitti profeettaa,, jolle se sattuikin selkään. Mutta Adam 
kuiskasi hiljaa: Herra, anna heille anteeksi. 

Kymmenen minuutin kuluttua istui hän jo vankeudessansa. 

Miten oli kaikki muuttunut niin lyhyessä ajassa! Vielä tuntikausi sitte astuskeli hän vapaana ja toimi Jumalan 
valittuna miehenä, suosittuna ja kunnioitettuna näiden ihmisten keskellä, jotka kaksi tai kolme kuukautta sitte 
eivät tienneet hänen nimeänsä, ja nyt — vankeudessa. Kuka oli syynä, missä oli vika? Eikö hän ollut 
vilpittömästi palvellut Jumalaa, eikö hän ollut katunut rikoksissa, rakastanut sanaa enemmän kuin muut, puhunut 
parannuksesta ja uskosta, puhtaista tavoista ja velvollisuuden täyttämisestä. Missä sitte oli syy, että Jumala nyt 
■vihastui häneen ja sysäsi hänet niin syvälle. Ja Adam kävi istumaan, miettija ajatteli, lujasti päättäen saada 
selkoa niiden tapausten syystä, kuin hän äsken oli kokenut. Hän muuttui nyt ankaraksi ja lahjomattomaksi 
tuomariksi itseänsä kohtaan. Kaikki hänen omantuntonsa väärä ja vilpillinen viisasteleminen saatettiin heti 
vaikenemaan. No niin, nuoruutensa rikosta, pikastuksissa tehtyä murhaa taikka vain murhaa, kuten tuomari sitä 
sanoi, hän oli katunut monta pitkää, tuskallista vuotta. Sen tähden oli hän elänyt vankeudessa ja millaisessa 



vankeudessa, varkaiden, kunniattomain konnain kanssa, joka seura olisi voinut kokonaan turmella hänet. 

Kahdesti oli hän paennut vankeudesta tuon jumalattoman seuran tähden. Kumpaisenkin kerran oli hänet saatu 
kiinni, hän oli saanut raippoja, hän oli ainiaaksi häväisty, hän ei voinut kuten muut näyttää ruumistansa toisille 
ihmisille, sen hän oli tietänyt jo ennen ja nyt katkerasti kokenut. Sitte hän oli anonut siirtoa Siperiaan ja tavannut 
siellä uskonveljiä, joiden oppiin hän oli kiintynyt kanan pidätetyn sielun-elämän koko voimalla. Eräänä 
soveliaana hetkenä oli hän karannut, vapaus, tuo vapaus oli houkutellut häntä liian kovasti ja Jumalahan oli 
antanut hänelle anteeksi, miksipä eivät ihmisetkin antaisi. No niin, olihan kaikki siihen asti selvää; mutta rpitenkä 
ihmiset antaisivat hänelle anteeksi, hehän eivät tienneet hänen rikostansa eikä rangaistustansa, hän ei ollut 
ilmaissut kumpaakaan. Kas, siinäpä se olikin kipeä kohta. Tunnustakaa seurakunnalle, oli hän itse julistanut. 

Eikö varsin moni ollut tunnustanut hirmuisia tekoja hänelle, mutta hän itse, hän oli ollut vaiti. Nyt tuli rangaistus. 
Ja Adamin omatunto huusi kovasti ja saarnasi hänelle: Mitä sinä olet tehnytsinä omatekoinen pappi, sinä 
saastaisia aseita käyttänyt sotamies. Mitenkä nyt käypi kaikille niille tunnustajille, jotka sinä olet kääntänyt 
oppiisi. Nyt he kaikki luopuvat ja paatuvat yhä enemmän, ja tämä Tohias, sinun rakkain opetuslapsesi, minkä 
vaikutuksen hänen nuori mielensä saa sinun valheellisuudestasi, sinun ulkokultaisuudestasi. Sinä olet rakastanut 
vapautta, valtaa sielujen ylitse enemmän kuin totuutta. Adam oli sortunut, hänen voimakas sielunsa maahan 
lyöty kuin viljavainio ankaran raesateen perästä, hänen hengellinen ylpeytensä oli kukistunut. Hän oli seisonut 
ihmisjoukon keskellä kuin yksinäinen mänty kallion raossa. Nyt tuli myrsky ja mänty murtui. Kuinka oli ka an 
hän voinut olla niin sokea, niin heikko ja niin yksinkertainen. Mitäpä siitä olisi ollut, mitä se olisi vahingoittanut 
häntä, jos hän olisi usko-vaisilleen tunnustanut vikansa. Ei ainoakaan heistä olisi pettänyt häntä. Vaan hän ei 
ollut uskaltanut, hän ei ollut tohtinut. Ja Adamissa syttyi sellainen inho itseänsä vastaan, että hän hetkisen ajat- 
teli itsemurhaa. Mutta vain lyhyen hetken, sitte hän laskeutui polvilleen ja kilvoitteli kovan kilvoituksen. 
Tuntikausia kuului hänen huokauksiaan ja valitustaan, mutta kuin nuori päivä nousi punakkana ja ruusuisena ja 
katsahti hänen vankeuteensa, silloin oli taistelu lopussa. Levollisesti kuin lapsi laskeutui hän vuoteelleen, 
päättäen rohkeasti ja kärsivällisesti ottaa vastaan kaikki, mitä Herra oli lähettävä hänelle. Hänen viimeiset 
sanansa ennen nukkumista olivat: Siperiaan, takaisin Siperiaan, sen rangaistuksen minä olen rehellisesti 
ansainnut. 

* * 

*Kuin kestkievaritalo oli pohjaa myöten palanut ja tuli hyvästi sammutettu, istui Karl Napoleon Jurvelin 
tilapäisessä asunnossa ja kirjoitti kuumeen tapaisella kiireellä kaksi kirjettä, virkakirjeen ja toisen yksityisemmän. 
Viimemainittu oli edellisen avain ja kuului näin: 

P. V. Etpä usko, miten onnellisena hetkenä minä saavuin tänne. Kuten tiedät, määrättiin minut, huolimatta 
vihamiesteni selkkauksista ja vehkeistä kuvernöörin virastossa tänne pitämään kurissa kaikkia niitä veijareja ja 
konnia, joita vanhalla herra nimismies M:llä ei ole aikaa eikä halua hoidella. Samana päivänä, kuin saavun kest- 
kievariin juomaan tavallista iltatotiani (ohimennen sanoen, miten kelvotonta talonpoikaisrommia niillä täällä on, 
väkevää kuin hiisi, mutta paljon sokurin ja vähän veden kanssa käy sitä sentään juoda), niin minulla on onni 
nipistää kiinni eräs pahimpia veijareja, kuin koskaan on ollut liikkeellä. Täällä on hän ihan vanhan herra M:n 
nenän edessä liikkunut vapaasti kuukausia ja vehkeillyt aika lailla; ollut olevinaan pyhä, saarnannut ja pitänyt 
hyviä päiviä uskonveljiensä ja kestkievarin kustannuksella. Tietääksesi, millainen lintu hän on, panen tähän 
hänen ansioluettelonsa, jonka suurella vaivalla ja viekkaudella sain kiristetyksi hänestä esiin. Kotoisin 
Alavudelta, vaikka sanoen olevansa Pyh-täältä tai Virolahdelta, nimeltään Aleksander Ylis-talo, nyt liikkunut 
Adam Pihlhjertan nimellä (mu-kama viisastelija), syytetty ja tuomittu murhasta kuokkavieras-tappelus&a 
arvoisassa kotiseuduissaan, saanut raippoja karkaamisesta (monta kertaa), itse pyytänyt siirtoa Siperiaan, sieltä 
palaamassa karkulaana, mutta monen kujeen ja paljon teko-pyhyyden jälkeen joutunut ystäväsi ja veljesi v; t. 
nimismiehen Karl Napoleon Jurvelinin kynsiin. Ensimmäisenä päivänä, kuin sanottu K. N. J. oli virkansa 
toimituksessa. No, mitäs arvelet? Jos siitä et voi keittää hyvää pääkirjoitusta tai romaania sanomalehteesi, niin 
olet ihan kelpaamaton kirjailijaksi. 

Sinä saatat juuri käyttää tilaisuutta hyväksesi ja kehua minun uutteruuttani tai kirjoittaa jotain munta kaunista. 






niin siitä ehkä tulisi lahja-palkkio minulle ja totia viljalti sinulle. Se tekisi kelvottoman hyvää kaikille minun 
vihamiehilleni, jotka ovat vehkeilleet minua vastaan aina siitä takavarikko-jutusta asti. Ikään kuin ei 
yhdeksänkymmentä yhdeksän sadasta olisi tehnyt samoin kuin minä, myöskin itse ukko M.; mutta sen asian 
tiedät sinä yhtä hy vin pohjaa myöten kuin sinun totinen ja uskollinen ystäväsikin 

Karl Napoleon Jurvelin, v. t. nimismies. 

J. K. Jos kuulet jotain lääninkansliassa lausuttavan minun käytöksestäni, niin ilmoita se parilla rivillä minulle. 

* * 

* 

Kevät oli kulunut edelleen. Meri oli sulana paitsi rannoista. Metsistä ja maista alkoi hajuta voimain kuohuntaa, 
jotka nyt heräsivät kesätyöhön. Muuttolinnut olivat tulleet suurin parvin, kuten niitä joka vuosi lentää Itä-Suomen 
vanhan pääkaupungin ja sen läheisen saariston ylitse pohjoista kohti. Tästä kautta kulkevat tuhannen tuhannet, 
jotka Afrikasta pitkin Rhönen ja Rheninlaaksoja, Helgolannin ja Ruotsin ylitse sekä pitkin Suomenlahden rantoja 
tulevat synnyinpaikoilleen, Saimaan ja Päijänteen vesistöjen rannoille. Tästä kautta kulkevat nekin, jotka 
Ayräpäänseljän poikki ja Laatokkaa pitkin pyrkivät Vienanjoen varsille, Vienanmeren rannoille ja Novaja 
Semljan jäisille harjuille. Tästä ne kulkevat laulaen ja viserrellen, kevättä ja kesää siipien alla. Kurki tunnetaan 
kiilan muotoisista parvista, joutsen vaihtelevista sävelistä ja metsähanhi siitä, että ne lentävät alempana kuin 
muut, jota vastoin ylimpänä sinitaivasta vasten leivot liitelevät pohjoista kohti. 

Kuin luikko matkallansa laskeutuu illan suussa aalloille haurasten jäälauttojen viereen ja kajutte-lee soinnukkaita 
viuluääniään pitkin meren pintaa, silloin hylkeet, soitannollisimmat kaikista imettäväisistä^ tulevat lähelle. 
Vihellellen ja laverrellen, ikään kuin matkiakseen muhkean linnun ääntä, sukellelevat ne lepäävän lintujoukon 
lähellä ja hyvillään fcmmtelevat niiden ihmeellisiä, samalla uhkaavia ja sulåvia ääniä. 

^Nälkäinen kuin muuttolintul*, on saaristossa puheenpartena, sillä linnut pitkällä matkallaan syövät tuskin 
mitään ja näyttävät lepäävänkin ainoastaan sen verran, kilin on ihan välttämätöntä. Ne tulevat myöhään illalla ja 
lentävät taas pois heti auringon nousiun jälkeen, 

* * 

* 

Ankarain mielenliikutusten jälkeen, joita Tobias nyt oli kokenut, hänen oli vaikea saada selville ajatuksiansa. 
Väsyksissä omista ajatuksistaan ja tulipalon sammutusponnistuksista oli hän käynytlevolle aikaisin ja heti 
nukkunut. Auringon noustessa hän heräsi ja synkät ajatukset, joista hän illalla oli päässyt unen helmoihin, 
heräsivät hänen kanssansa ja alkoivat taas vaivata häntä kysymyksillä, jotka lakkaamatta kieppuivat samassa 
piirissä. Adam Pihlhjerta — kuinka se oli mahdollista — pahantekijä — rangaistu, törkeä pahantekijä! Hän 
heittelehti vuoteellaan, mutta viimein, kuin uni yhä etemmäksi pakeni auringon säteitä ja ulkoa kuuluvaa lintujen 
laulua, nousi hän ylös, pukeutui ja meni alas rantaan. Tuuli uinaili vielä, mutta merellä vieriskeli edellisten 
päiväin kevätmyrs-kyjen jäljeltä pitkiä, heikkoja maininkeja, jotka ikään kuin uteliaasti etsiskellen kiipesivät 
pitkin hiekka-ja kivisärkkiä. Noin puolen virstan päässä näkyi kaksi suurta parvea muuttolintuja, villijoutsenia ja 
hanhia, jotka kumpaisetkin erikseen uivat kuin suuret valkoiset untuvat teräskirkkaassa vedessä; jotkut 
makasivat, nokka siiven alla, toiset puhdistelivat höyhenpukuansa, vaan enin osa uis-kenteli levottomasti edes 
takaisin, kutoen tummia juovia meren kirkkaasen, välkkyvään pintaan. Lähempänä rantaa uiskentelivat 
vilkkaammat allit ja telkät, välistä nousten ylös vedestä, räpytelien ja roiskuttaen suolaisia vesihelmiä yltfympäri. 
Joutsenet, hanhet ja telkät olivat hiljaa kuin sopimuksesta; vaikka ne ahkerasti liikkuivat, ei kuitenkaan kuulunut 
mitään ääntä. Tobias laskeutui kulolle ja nojasillaan katseli harvinaista näytelmää, välkkyvää auringon valoa, 
leikkiviä laineita ja vilkasta elämää, vaan ei mikään voinut hajoittaa hänen synkkiä ajatuksiansa. Tämä suuresti 
armoitettu sielu, kuinka häpeällisesti hän oli pettänyt heitä kaikkia, hän, joka vaati syntien tunnustusta, miksihän 
itse oli ollut vaiti? Ja Tobias tunsi, miten, usko ja luottamus, joka hänessä oli leimahtanut ilmi kuin tuli oljissa, 
kasvanut kuin koivun lehti kevätyönä, kuin tuomen kukka toukokuun sateen jälkeen, miten se sammui, lakastui. 




kuihtui, ja hän taas jäi yksin, ilman uskoa ja vakuutusta. Miten jonni joutavalta ja kurjalta näytti hänestä elämä 
nyt, ja sen tunteen vaikutuksesta heitti hän kiven liuskareen, jolla oli leikitellyt, kanas mereen. Se lenti suhisten 
ilmassa ja putosi lähelle allien ja telkkäin parvea, jotka olivat uineet lähemmäksi rantaa. Heti paikalla kuului 
heidän varoitushuu-tonsa ja hanhien etuvartiat sitä toistelivat. Siivekäs joukko nousi vedestä, hanhet ja joutsenet 
juosten vähän matkaa pitkin pintaa ja räpytellen valkosiivillään. Saatuaan ilmaa allensa nousivat ne kaikki 
purjehtivaan pakoon, ja suhisten kuin myrsky metsässä katosivat kaukaiset matkustajat pois näkyvistä pohjoista 
kohti. 

Perkele! kuului kirous Tobiaan takaa. Kuin hän hitaasti nousi ja kääntyi katsomaan, seisoi v. t. 
kruununnimismies Karl Napoleon Jurvelin siinä täysissä metsästystamineissa, pyssy kädessä ja köko joukko 
ku via Adamin ja Tobiaan entisestä asunnosta. 

Jurvelin, niin äkkiarvaamatta tavattuna luvattomasta linnustuksesta, ensin hämmästyi, mutta kohta jälleen selvisi 
ja näytteli ihan sotkeutumatta ilveilyä, joka osoitti hänen olevan tottunut selvit-täytymään pahimmistakin pulista. 

Kuka sinä olet? arvattavasti myöskin veijari samaa lajia, kuin se, jonka nipistin kiinni eilen. Sinä olet kaiketi 
myöskin linnustamassa, yhdensamanlaisen minä jo sain kiinni. Missä sinun pyssysi on? Puhu heti totta. 

Tobias teki selon itsestään. 

Vai Pullinen, Tervolan Tobias Pullisen poika. Vai niin, kyllä minä tiedän. No, mitä sinä täällä teet? Ah, nyt jo 
johtui mieleeni. Kuulepas, Toppi, lähde sinä täältä kotiisi ja sukkelammin kuin tavallista. 

Kotiin, niin kotiin, ja Tobias tunsi lämpöistä koti-ikävää ruumiissansa virtailevan. Kyllä, vastasi hän, minä 
lähden jo tänä päivänä.VIII. 

Niinpä hän viimeinkin oli kotona. Kuin juureton pajun vesa, jota heinää korjatessa harava heittelee sinne tänne, 
paikasta toiseen, oli hänkin ajelehtanut milloin minnekin. Hetkisen hän oli luullut löytäneensä sellaista maata, 
johon olisi voinut juurtua ja jossa olisi tuntenut jälleen kasva-vansa kiinni maassa eikä enää olevansa tuuPajolla 
myrskyissä. Se oli ollut lyhyt aika ja rajusti oli hänet temmattu pois siitä harhauksesta». Hänen tarvitsi panna 
vain silmänsä kiinni, nähdäkseen Adam Pihlhjertan kammottavan kuvan, miten hän istui alasti, selkä 
veripunaisena, miten hän siinä istui pilkattuna, häpeissään ja katsoa tuijottaen häneen kankeilla, loistottomilla 
silmillä. Nyt hän oli kotona, ja ankarat taistelut, jotka hän oli kestänyt, viha ja kiukku, kaikki oli laskeutunut 
levolle, kuin hän jälleen astui kotikynnyksen ylitse. Mutta ei hän sittekään tuntenut rauhaa, se oli vain lepoa kuin 
kuumeen jälkeen, äänetöntä, kuollutta, hiljaista. Värittömänä kului elämä päivän toisensa jälkeen. Siinä ei ollut 
mitään katkeruutta, mutta ei mitään suloakaan, kaikki tuntui ummehtuneelta, ja välistä kalvoi häntä halu saada 
kaikki kerrassaan loppuun.Äiti, joka oli hänen kirjeestään luullut pojassaan tapaavansa hartaan uskovaisen, otti 
hänet vastaan kanan pidätetyn rakkauden kgko kiivaudella. Hänen rakkautensa ja jälleen näkemisilonsa pohjalla 
oli tunto, että poika nyt oli enemmin hänen kuin koskaan ennen. Nyt poika saattoi ymmärtää häntä ja nyt hän 
puolestaan saattoi ilmaista aja-tuksiansa pojalleen. 

Oliko sitte mikään ihme, että hän talonpoi-kais-naisissa, yksin äideissäkin harvinaisella lämmöllä sulki hänet 
syliinsä, kuin he joutuivat hänen huoneesensa. Tuvassa oli hän ainoastaan pudistanut pojan kättä ja toivottanut 
hänelle tervetuloa. Vaan kohtapa Leena Pullinen kuitenkin ihmeekseen ja kauhukseen huomasi, että hänen 
Tobiaansa oli jääkylmä siihen katsoen, joka äidin mielestä yksin oli tarpeellinen. Hän ei voinut sitä selittää eikä 
uskaltanut kysyä. Haihtuneet olivat kaikki hänen unelmansa saada joku, joka ymmärtäisi häntä, ottaisi osaa hänen 
ajatuksistaan ja huolistaan. Hän turvautui taas postilloihinsa ja rukouskirjoihinsa, mutta se suola oli Tobiaasta 
tullut mauttomaksi. Tobias kummasteli itsekin, että tämä sana, joka Adamin suussa oli ollut kuin jyrinä pilvissä 
ja toisin ajoin kuin aaltojen hiljainen loiske kukka-rantaa vasten, että se sana nyt täällä hänen äitinsä suussa oli 
niin tyhjä, niin viaton, niin ihan mitätön. 

Hän oli tottunut työntekoon, vaan nyt olivat enimmät ulkotyöt pienellä tilalla jo tehdyt, niin että jäljellä oli vain 
puotityötä, ja se ei suinkaan ollut houkuttelevaa. Tinkiä penni penniltä talon-poikais-ukkojen ja -ämmäin kanssa 
oli sekä vaikeaa että vastenmielistä. Sitä paitsi istui äiti vanhus siellä seuraten silmillään kaikkia poikansa 






liikkeitäja ikään käin tahtoen tunkeutua hänen salaisim-pain ajatustensa perille. Aiti suri, sen näki poika. Hän 
suri, että pojan vallaton, raitis, uhkamielinen nuori tahto oli tullut välinpitämättömäksi, väsyneeksi; ja tuo 
äänettömyys sitte, tuo toivoton äänettömyys se rasitti äitiä enimmän. 

Vanhempi Tobias oli kuten tavallista poissa, tällä kertaa Pietarissa koettamassa jos mahdollista saada 
kumppaninsa Bitshokin avulla venäläisiä ratsuväen hevosia kesälaitumelle hoidettavaksi Tervolaan. 

Nuori Tobias oli' ensin kotiin tultuaan vähän kainostellut Annia ja Viskari ukkoa. Mitä Anniin koskee, muuttui se 
tunne tuota pikaa toiseksi vahvemmaksi; suruksi. Sillä pian hän kaikesta huomasi, että Anni oli mennyttä häneltä. 

Kylässä oli näet suuri muutos tapabtunut Tobiaan poissa ollessa. Seurakunta oli ollut kuin umpi lammikko, joka 
taholta korkean metsän suojassa, joka ei päästänyt pienintäkään tuulen henkäystä värisyttämään sen pintaa. 

Brandt oli aivan vainonnut kaikkia hengellisen elämän ilmauksia, jotka eivät liikkuneet oikeauskoisuuden 
hengessä. Nyt olivat pastori Helmin opetukset ensin herättäneet jonkinlaista mielenkiihkoa, ja jonkun ajan 
kuluttua oli huomattu joidenkuiden raittiiden tuulahdusten silloin tällöin väräyttäneen lammikon pintaa ja 
panneen sen peilikirkkautta aaltoilemaan. Muutamat hihhulisaamaajat olivat matkalla pitäneet pari hengellistä 
esitelmää paikkakunnassa ja siitä oli tullut levottomuutta sekä heikkoja elämän ja liikkeen merkkejä. Anni oli 
niitä, joihin herätys oli syvimmin koskenut. Tobias näki hänen nyt olevan samassa hengellisen heräämisen 
tilassa,kuin hän itse oli kokenut, mutta hän katseli sitä ikään kuin vuorelta alas laaksoon. Kaikki oli äiin pientä ja 
pikkumaista. Mitäpä siitä olisi apua, mitä oli hän itse voittanut sillä kaikella, kuin oli kokenut? Ei niin mitään, 
ainoastaan kyllästystä. Anni kartteli häntä, hän kun nähtävästi sitä paitsi oli vakuutettu, että äiti Leena ei suopein 
silmin katsellut heidän avioliittoansa. 

Eräänä iltana vähän ennen Juhannusta Tobias istuessaan puodin rappusilla ja mitään ajattelematta beitellessään 
jyviä äitinsä kaakottaville kanoille ja odottaessaan ostajia näki vanhan vihamiehensä Matti Reijosen auttelevan 
Annia kaivolla. Matilla näytti olevan paljo sanomista tytölle. Silloin tällöin pysähtyi häneltä vesikiulu puoli 
tiehen kaivoon, hän kuiskaeli kiireesti ja näytti tahtovan taivuttaa häntä. He seisoivat kaivolla mäen rinteessä 
kuin varjokuvat kirkkaan keltaista iltataivasta veisten. Hän ei nähnyt heidän kasvojansa, vaan ainoastaan heidän 
kuvansa ja liikkeensä tark-kapiirteisinä taivasta vasten; silloin tällöin kantoi tuuli jonkun epäselvän äänen 
puheesta hänen luoksensa. Tuntui ikään kuin pistosta, niin että Tobias kädellään koski rintaansa. Viikkokausia 
kestäneen henkisen tyynen jälkeen raivosi nyt mustasukkaisuus hänessä, ajoi ylös hänen elämänsä henget ja 
sytytti liekitsevän tulen hänen rintaansa. Hän nousi äkisti ylös ja äitinsä kummastukseksi liikkui sukkelammin 
kuin pitkään aikaan; hänessä näytti nyt olevan enempi elämää ja vilkkautta. Kuin hän kuuli tuvan ovessa 
käytävän, juoksi hän ihan juoksemalla puotikammarista tupaan. 

Anni, sillä hän se oli, Anni, sanoi hän, mi-nan pitää saada puhella sinun kanssasi; tule tänä iltana . . . tiedäthän, 
sinne pellolle. 

Paljopa kuitenkin tarvittiin nähdä vaivaa ja käyttää paljo houkuttelua ja monta hellää sanaa ennen, kuin Anni 
viimein taipui tulemaan. 

Oli Juhannuksen aaton aatto. Aurinko oK laskeutunut, päivä lopussa ja kesäyö levitti salaperäistä hämyänsä yli 
maiden ja metsäin. Harvani koivujen alla ja yli heleän vihreiden ketojen liiteli kevättuuli lauhkeana ja 
mielistelevänä keveillä siivillä ja kuljetti kanssansa tuoksua, joka herätti helliä muistoja kuluneista keväistä ja 
uljaita unelmia urhakoista ja voimakkaista ajoista. Tobias käveli yksin ja kärsimättömänä pellon pientarella. Tänä 
iltana tahtoi hän lopettaa taistelun, jota oli niin kauan kestänyt hänen sisällänsä. Hän oli kyllästynyt omaan 
horjuvaisuuteensa, nyt se piti tulla ratkaistuksi: joko, taikka. Varovasti astui hän pellon poikki, pitkin ojan reunaa 
kiviraunion luo, jossa kasvoi vaapukisto vanhan yksinäisen tuomen vieressä. Sinne hän kävi istumaan voikukille 
ja mintuille ja istui niin hiljaa ja ääneti, että ruisrääkkä, joka oli vaiennut hetkiseksi, jälleen alkoi vetää rumaa 
virttänsä. Nyt kuului rapinaa; se on hän, ajatteli Tobias. Ei, se oli vain tarhakäärme, joka tulla livahti rauniosta ja 
sukkelaan kuin leimaus sieppasi sammakon sekä yhtä kiireesti jälleen katosi kivien alle. Mutta nyt kuuluu 
biipiviä askelia, astua heilutellen tuli Anni häpeissään ja hidastellen pitkin ojan vartta. Viimein seisoi hän siinä 
hänen edessään ja itsepäisesti maahan katsoen kävi istumaan vähän matkan päähän ja sanoi kiireisesti; 



Täti odottaa minua, minun täytyy joutua.Sano pian, Tobias, mitä tahdoit sanoa; luulenpa, että vanhus minut jo 
näki, kuin nousin veräjästä. 

Oh, rakas Anni, mitä sinä huolit Vanhuksesta. Älä nyt ole yhtään peloissasi. Oletko jo unhottanut, että me 
olemme täällä tavanneet toisiamme useammasti kuin yhden kerran? Ja oletko unhottanut, mitä olemme luvanneet 
toinen toisellemme juuri täällä? 

Älä sinä niitä, vastasi Anni hätäisesti ja siirtyi vielä etemmäksi pois. Mikä on ollut, se on mennyt. Sinun 
lähdettyäsi on täällä paljon muuttunut. Minä olen puhunut veljien ja vanhimpain kanssa. Heidän sanansa ovat 
polttaneet minun omaatuntoani kuin nuolet. Minä olen katunut ja tunnustanut, minä olen kuunnellut sanaa . . . 

Siitä Tobias kiivastui. Sana — pitikö sitte tuon sanan aina olla hänen ja hänen onnensa välillä? Hän oli tehnyt 
vain kierroksen ja seisoi nyt taas siinä, josta oli lähtenyt. 

Katkeraa puhetta tulvi hänen suustansa. Anni kuunteli, vaan eivät hänen katkerat eikä hellät sanansa näyttäneet 
mitään vaikuttavan häneen. Kuin Tobias viimein vähän rauhoittui, vastasi hän sentään hiukan lempeämmin: 

Sitä paitsi ei äitisi koskaan suostu siihen, jota sinä nyt ehdotat. Samoin isäsikin ajattelee, että minä olen liian 
mitätön ja köyhä rikkaan Tobiaan pojalle. Mitä varten sitte sotia vastaan, kärsiä häpeää ja pilkkaa, kantaa surna ja 
ja. . . 

Anni, Anni! huusi samassa äiti Leena pihasta. 

Anni hypähti ylös, oli sitte hetkisen epätietoinen, viimein kiersi kätensä Tobiaalle kaulaan, suuteli häntä kerran 
tulisesti ja riensi pitkin ojaa viljan suojassa pihaan päin.» Tobias oli yksin, ympärillä yhtä hiljaista kuin äsken. 
Siten istui hän tuntikausia unteloisena ja välinpitämättömänä, mutta kuin päivän ensi vilauksesta leivo lensi 
korkealle kirkkaan keltaiselle taivaalle ja herätti uinahtavan maailman iloisen kevätpäivän tuhansiin toimiin, 
silloin hän toivottomana heittäytyi pitkäkseen ruohokkoon ja itki, kuten itketään parasta nuoruuden unelmaansa. 
Kyyneleet vähitellen helpottivat hänen mieltänsä, hän nousi hitaasti ylös ja astui väsyksissä kotiin, jossa päivän 
elämä jo oli alkanut. Musti haukah-teli ja tuuhealla hännällään hyväili vanhaa Mattia, joka juuri tuli ulos 
rappusille, ojenteli ruumistaan, haukoitteli ja meni talliin ruokkimaan hevosia. Tobias hiipi niin salaa kuin 
mahdollista tallin ylisille ja paneutui pitkäkseen ummehtuneille metmeen-kesäisille heinille. Mutta tuskin hän 
ehti saada kiinni laiminlyödyn yöunen päästä, kuin hänet jo herätti kovaääninen puhelu ja hälinä. 

Vanha Tobias Pullinen oli palannut kotiin ja hänen kanssansa oli tullut hevoskauppias Ivan Bitshok, harjaksien 
ostaja, tatarilainen Kuffein Holam ja yksi rakuuna. Kuin Bitshokilla oli tuttuja ratsumestareja, tallimestareja 
eläinlääkärejä ja tavallisia sotamiehiä Pietarin ratsurykmenteissä, oli Tobiaan onnistunut saada kuusitoista 
rakuuna-hevosta kesälaitumelle. Se ei ollut minkään mitätön asia, maksu oli melkoinen ja hän itse sai käyttää 
hevosia koko kolme kuukautta. Muutamat niistä olivat valjaiden lyöttämiä, toiset olivat saaneet kavionsa rikki 
Pietarin kivikaduijja ja niiden piti nyt kengättöminä kävellä koko kesä pehmoisilla nurmikoilla; toiset olivat 
kipeinä kosteista talleista ja niiden piti hengitellä raitista ilmaakankailla ja ylävissä aitauksissa. Se oli rahan-ansio 
ihan Tobiaan mielen mukaan. Vahinko vain, että Bitshokin ja tatarilaisen ei käynyt kanan viipyä Tervolassa. Jo 
seuraavana päivänä aikoivat he lähteä pohjoiseen päin hpvosrikkaasen Karjalaan ja Savoon. 

Mutta jos heidän vierailunsa olikin lyhyt, niinv piti sen tulla sitä iloisemmaksi. Anni sai pitää kahvia yhtä päätä 
lämpöisenä ja nuoren Tobiaan käskettiin toimittaa oikein kunnollinen juhannus-kokko meren rannalle. Siinä 
puheltiin ja laskettiin leikkiä, muisteltiin vanhoja hevoshistorioita, koristellen niitä uusilla mahtisanoilla ja 
sukkeluuksilla, ja väliin aina ryypättiin sekakuppeja rommista, airakista ja viinasta; „vinterska“ ja „tuvan- 
takainen“ tuoksuttivat sakeaa savua, ilo oli korkeimmillaan. Vielä suuremmaksi oli se kasvava. Karl Napoleon 
Jurvelin ajoi pihaan, huiskuttaen jo matkan päästä paksua protokolla-tukkua. Senaatin päätös rajariidassa oli 
tullut ja Pullisen eduksi. Oikeastaan ei siitä mitään voittoa ollut, sillä keräjöiminen on kallista ja asia itsessään oli 
arvoton, mutta olihan kuitenkin näytetty, että oltiin oikeassa ja Brandt oli kukistettu ainakin tässä asiassa, ja se 
maksoi tietysti jotain sekin. 




Nuori Tobias oli hyvästi tehnyt tehtävänsä, suuri ko kk o oli kasattu vuorelle järven rannalle ja ylimpänä komeili 
siinä pari tervatynnyriä; nyt vain odoteltiin hämärää, jolloin se voitaisiin uhrata liekeille. Heti kuin aurinko oli 
laskeutunut; ko-koutm seudun nuoriso sinne. Tobias ja hänen vieraansa tulivat ensinnä kovaäänisinä ja iloisina, 
edeltä astumassa rakuuna, soittaen harmonikalla, ja Jurvelin, yhä vielä pitäen protokolleja kädes-sään ja laulaen 
renkutuksia. Bitshok tarjosi olutta, Pullinen ja Reijonen samoin. Ilo oli yleinen. Kokon sytytettyä ammuttiin tuon 
tuostakin, kaksi viulua ja harmonikkaa koetti nuorison toivon mukaan pitää yllä tanssimusiikkia. Leena äiti, joka 
oli koko ajan näyttänyt hyvin totiselta, sai myöskin osansa yleisestä ilosta. Matti Reijonen oli puhemiehen kautta 
kosinut Annia, ja nyt, kuin olut irroitteli kielet, tuli asia kaikille tietyksi ja siitä innokkaasti puhelivat sekä nuoret 
että vanhat. 

Leenaa oli pitänyt hy vin levottomana se ajatus, miten hänen poikansa ottaisi vastaan sen uutisen, mutta suureksi 
ihmeekseen hän ei huomannut mitään; asia ei näyttänyt poikaan koskevan ollenkaan; vastoin äitinsä luuloa oli 
hän iloinen kuin kärppä, myöhemmin illalla pauhaavakin, jopa vähän tunkeileva. 

Kas tuoss* on poika, jossa on vilkkautta, sanoi Ivan Bitshok nuoresta Tobiaasta. Se on oikea vikurivarsa. Anna 
hänet minulle oppiin, minä tarvitsen sukkelaa ja teräväpäistä miestä, joka voi puhella talonpoikain kanssa siellä 
ylämaassa. Minä osaan opettaa hänelle, millainen hevosen pitää olla ja mihin mikin kelpaa, niin että viekkain 
kalmukkikaan ei sitte voi pettää häntä. 

Jos hän tahtoo lähteä, vastasi Pullinen ilostuneena, niin ei minusta vastusta. Hän vetelehtii täällä kotona, kun on 
liian vähä tekemistä; ota hänet vain, niin saa hän oppia jotain kunnollisesti. 

Vilkkaasti ja iloisella mielellä keskusteltiin asiaa, Jurvelin tarjoutui tekemään välikirjaa, mutta sen jyrkästi esti 
venäläinen, joka pelkäsi kaikkia »suomalaisia paperejau enemmän kuin mitään räkätautia, köhää, pattia tai 
hevosruttoa.Ehei. Ei tarvita mitään paperia; sanasta miestä, sarvesta härkää. Minä annan viisitoista markkaa 
kuussa, kaksi paria saappaita, kahdet rukkaset, kaiken ylöspidon ja kaksi prosenttia voitosta. No, lyö tuohon 
käteen! 

Tobias löi, otti pestin ja niin se asia oli päätetty. 

Tobias hengitti helpommin. Siten kuin asiat nyt olivat kääntyneet kotona, hänen olikin paras päästä pois 
kokonaan. Iloissansa maisteli hän olutta ja sekakuppeja enemmän, kuin hän oikeastaan sieti, ja uuden toimensa 
alkoi hän siten ensimmäisellä päihtymyksellä. Niin päättyi juhannusaatto Tervolan talossa. 

Seuraava päivä oli lähtöpäivä. Vanha Tobias oli juro ja surumielinen. Näytti ihan siitä, kuin hän olisi 
mieluisimmin tahtonut vaihtaa poikansa kanssa ja vaihtaa hiljaisen Tervolan kokonansa tuohon matkustelevan 
kauppiaan ammattiin. Leena itki eikä ollut tointua ollenkaan; hän otti pitkät ja kyynelliset jäähyväset pojalta ja 
antoi hänelle virsikirjan, muutamia markkoja ja monta varoitusta ja hyvää neuvoa. Anni näytti karttelevan 
serkkuansa niin paljon kuin mahdollistä, ero oli kylmä, melkein vihamielinen. Niinpä istuttiin kärryihin. Jurvelin 
läksi mukaan. Tatarilainen tarttui ohjaksiin, vielä yksi „jääkää hyvästi" ja yksi piiska-ryyppy, ja Tervola katosi 
ensimmäisen .mäen taa.Kesä kului ja talvi tuli, ja sitte taas kevät ja kesä, mutta yhä vielä Tobias kuljeksi niiden 
kahden hevosten ostajan kanssa. Milloin hän oli. Savossa, milloin Hämeessä, milloin Itä-Karjalassa taikka 
kaukana J£uopion pohjoispuolella. Ei laiminlyöty yksiäkään markkinoita, joilta oli toivoa saada hevosia, 
huonompia tai parempia, kohtuullisesta hinnasta. Kuin oli saatu ostetuksi pari kolmekymmentä, käännyttiin 
etelää kohti Pietariin, ja siellä sitte oli kalleimmasta mahdollisesta hinnasta kaupittava, mitä oli ostettu. Siellä, 
Pietarin suurella hevostorilla, oli Bitshok ihan kuin kotonaan. Hevoset siistittiin ja harjattiin, kaviot mustattiin, 
häntä ja harja käherrettiin, ja jos hevosissa oli vähäkään muotoa, niin kyllä Bitshok osasi saada ne kaupaksi 
sellaisillekin, joilla ei ollut halua ostaakaan. Pienimmät suomalaiset, hevoset menivät „ puoli ponynu nimellä 
etelään päin, muut kaupattiin ratsurykmentteihin ja ajureille. Kuin varasto loppui, riennettiin taas kiireimmiten 
pohjoista kohti. Niillä matkoilla ja paluumatkoilla näki Tobias kotiaan ja vanhempiaan useinkin, mutta viihtyi 
joka kerran yhä huonommin ko tona. Huono seura, viina, ainaisetkujeet ja pettelemiset olivat turmelleet Tobias ta, 
hän oli lakkaamatta siveellisesti vaipumassa, jota lankeemistaan vastaan hän silloin tällöin katuen ja surren 
taisteli muutamia päiviä, sitte jälleen jättäytyen turhan 4 taistelun jälkeen toivottomuuteen. Ja epäilemättä hän, 





kuten niin moni muukin, jotka tulevat temmatuksi pois oikeasta paikastaan, luonnollisesta vaikutuspiiristään, 
olisi kokonaan joutunut häviöön tuossa kuljeksijan elämässä, eli’ ei eräs tapaus olisi yht’ äkkiä temmannut häntä 
pois noiden kumppanien parista ja tuonut takaisin kotiin. 

Oli jo myöhään syksyllä. Kaksi vuotta oli Tobias jo ollut hevoskauppias Ivan Bitshokin palveluksessa. Ivan 
palasi Kuopion markkinoilta kahden apulaisensa, Tobiaan ja tatarilaisen Kuf-fein Holamin kanssa. Kuffein 
Holam oli ennen ollut piiskarina Viipurissa, mutta luopunut siitä ammatista ja lähtenyt hevoskauppiaana 
kuljeksimaan Ivanin kanssa. Samalla hän omaksi edukseen harjoitti hyvin tuotteliasta sianharjasten ostelua 
Pietarin tehtaihin. Heitä seurasi ylämaasta Malakias Hanhineva. Hänellä oli Pietariin tukin-uitto-asioita, ja hän oli 
yhtynyt hevoskauppiasten seuraan, koska heillä oli sama tie. Ivan ja nämä kumppanit ajoivat kahdessa reessä, 
jota paitsi heillä oli viisitoista tai parikymmentä parempaa ja huonompaa hevosta, ostettuja mikä mistäkin 
Karjalasta. Tämä matkue oli kulkenut Kuopiosta Joensuun ja Sortavalan kautta; nyt kävi matka pitkin Laatokan 
rantaa milloin „kesä-“ milloin »talvitietäl* jäätyneiden salmien ja selkien ylitse. Helposti kuohuva Laatokka 
levisi itään ja etelään päin ylinäkymättömäksi mereksi. Laatokka on merentytär ja moni kohta sen luonnossa ja 
eläinkunnassa muistuttaa sen mahtavaa alkuperää. Siinä elää syvällä kuoriaisia, joita muuten on ainoastaan 
merien eläinkunnassa. Siellä elää monta lajia suurta hopealohta. Hylje leikittelee ja viheltelee kuten meressä, ja 
kuin myrsky levittää siipensä, pauhaavat Laatokan aallot kuten nterenkiii. Matkamie-hemme näkivät sieltä täältä 
etäältä aukeaa mertä ja kuulivat, kuinka laineet pauhasivat ja jymisivät. Ne eivät tahtoneet millään tavalla taipua 
talven vallan al ammai simteen. Ne söivät jään laitaa, repivät ja katkoivat kovaa peitettä, joka joka yö valloitti 
muutamia neliövirstoja niiden vapaiden veitikkain alueesta. Mutta aaltojen vastustus muuttui yhä laimeammaksi; 
raskaina kuin sula lyijy nostivat ne myrskyssä väsyneitä harjojansa ilman kuohua, ilman vilkkautta ja elämää, ja 
kuitenkin se oli samaa vettä, kuin kesällä nousi ja kuohui vähim-mästäkin tuulen puhalluksesta ja loisti ja välkkyi 
taivaan siniseltä ja vihreältä. Nyt aallot ainoastaan lyhyeen jyskyttivät jäätynyttä pintaa. 

Hevoskauppiaamme olivat jo ehtineet Käki-salmen eteläpuolelle. Täytyi kiiruhtaa, ehtiäkseen Slyyssinään 
hevosmarkkinoille ja sieltä vielä Pietariin ennen talven varsinaista tuloa. Vielä oli yksi suuri selkä ajan 
voittamiseksi kuljettava, ja sitte aikoivat he pitkin yksitoikkoista hietasel-. jännettä, joka ainoastaan noin 60 
jalkaa korkealla meren pinnasta lukien on Laatokan länsirantana, ajaa pitkin päivämatkoin Slyyssinään ja sieltä 
Nevan suuhun, suureen maailmankaupunkiin. Viimeisessä talossa rannalla, josta tie kääntyi Laatokalle, 
varoittivat ihmiset lähtemästä jäälle. Jää on kyllä vahva, sanoivat he, mutta tie ei vieläole viitottu; ja muutenkin, 
Laatokkaan ei ole luottamista niin kauan, kuin alli oleskelee jään reunalla. 

Joutavia, vastasi Tobias, tämän kolme neljännestuntia jää kyllä kestää; lumi valkasee; taivas on kirkas, ja 
vähintään puoli tuntia on vielä hämärää. Ja miehet hevosineen läksivät matkaan. Vaan tuskin ehtivät he 
muutamien pyssyn kantamien päähän, kuin tuuli kääntyi eteläiseksi. Tuntui kosteita puhalluksia, jotka koskivat 
vielä kylmem-mästi kuin pohjatuuli ja ajoivat edellään sakeata lumi-ja utupeittoa. Kääntykäämme pois, sanoi 
tatarilainen. Bitshok makasi ja kuorsasi reen pohjalla. Hanhineva oli jäänyt toisessa reessä jäljelle muutamain 
hevosien kanssa. Tobias, nuori ja uskalias, arveli, että eihän siinä ollut mitään hätää, kyllähän hevoset pysyivät 
tiellä. Ajettiin sumussa ja lumirännässä vaiti edelleen hyvä hetki; jokainen koetti suojella itseään kylmänkostealta 
pakkaselta niin hyvin, kuin taisi. Tobias piti tarkasti silmällä tietä, joka rupesi yhä huonommin näkymään 
hämärässä. Yht’ äkkiä himahti eräs hevonen, joka oli juoksemassa jäljestä. Se oli lyhyt, kimakka hirnahdus. 
Bitshok heräsi heti. 

Mitä nyt, pelkääkö hevoset? 

Ihan oikein, kaikki hevoset, paitsi ne, jotka olivat valjaissa, hörkistivät korviaan, tuhahteli-vat, vavahtelivat ja 
näyttivät levottomilta. Nyt jo valjashevosetkin huomasivat, että kaikki ei ollut oikein. Ne hiljensivät vauhtiaan ja 
nuuskivat ilmaa. Bitshok istahti reen laidalle. Seisauta vähän, sanoi hän Tobiaalle. Kaikki kuuntelivat. Susia 
siellä vain on, virkkoi tatarilainen ylenkatseellisesti. Anna ruoskaa, sanoi Bitshok ja heit-täytyi taas rekensä 
pohjalle. Tobias teki, kuten isäntä käski, mutta äkisti hevoset vavahtivat, syöksähtivät syrjään ja läksivät hurjasti 
laukkaamaan. Hanhineva seurasi vastahakoisesti jäljestä. Harmaassa pimeässä näki Tobias joukon pörhöisiä 








susia, jotka välistä näkyivät, välistä peittyivät sumuun, mutta tietä ei Tobias enää nähnyt. Hevosten levottomuus 
yhä kiihtyi. Miehet koettivat niitä rauhoittaa ja vähitellen se onnistuikin. Bit-shok nousi äkeissään, piiska 
kädessä, valmiina kurittamaan, jos tarve tiili. Heti jäälle päästyään huomasi hän, että oltiin poissa tien jäljeltä. 
Raivostuen alkoi hän haukkua Tobiasta ja toivottaa perkeleitä ja pahoja henkiä viemään häntä nah-koineen 
päivineen. Epäilemättä olisi hän jo käyttänyt ruoskaakin, jos Hanhineva juuri silloin, kuin Bitshok nosti sen, ei 
olisi temmannut sitä häneltä, tyynesti ja kylmäkiskoisesti sanoen: Hiljaa, Ivan Ivanovitsch, te olette vielä 
Suomessa; laki ei ole leikin tekoa. Nyt on etsittävä tietä, taikka ollaan hengen vaarassa. Ivan kutistui kokoon kuin 
märkä rukkanen. Henki vaarassa! Ja venäläisen helposti liikkuva luonne heti kääntyi päinvastaiselle taholle. No, 
Tobias, en minä tarkoittanut niin pahaa, älä tuosta nyt suutu. Tatarilainen tuli myöskin luo ja kaikki neljä miestä 
nyt neuvottelivat, mitä oli tehtävä. Tobias Pullinen ja Hanhineva tahtoivat antaa hevosten kulkea omin neuvoin ja 
itse valita tiensä, sillä hevoset useimmiten heti menevät suorinta tietä maalle. Tatarilainen kyllä yleensä arveli 
samaa, mutta pelkäsi hevosten nyt susista säikäyksissään ei antavan itseään luonnollisen vaistonsa ohjata eikä 
pyrkivän maalle päin, vaan ensin susia pakoon. Bitshok puolestaan oli huomannut,että suomalaisilla ylämaan 
hevosilla ei ollut ollenkaan tuota aistia kulkea pimeässä ja lumipyryssä aukeilla tasangoilla maata tai kotia kohti. 
Vaan koska tuliasetten puutteessa susilta ei uskallettu yksitellen lähteä eri tahoilta etsimään tietä eikä myöskään 
jättää niin monta peljästynyttä ja levotonta hevosta yhden miehen hoitoon siksi aikaa, kuin toiset kiertelisivät tien 
haussa, niin ei ollut munta keinoa kuin luottaa hevosten vaistoon. Tatarilainen, joka oli aroilla ollut samanlaisessa 
seikkailussa, vastusti hyvin kiihkeästi. Hänen mielestään oli'parasta koota hevoset piiriin, tehdä valli niukasta 
lumesta, jota siellä täällä vähän oli jään koloissa, ja aamuun asti olla siinä, jossa oltiin. Bitsho&illa oli vilu, 

Tobias oli kärsimätön, Hanhineva ei luullut maan olevan varsin kaukana, ja enemmistö siis voitti. Käytiin 
istumaan rekiin. Jumalan nimeen, sanoi venäläinen. Hevoset läksivät ja tuulen vauhdilla lennettiin kohti 
tuntematonta pimeää. Kohta matkustajamme ilokseen huomasivat susien ulvonnan kuuluvan yhä heikommin. 
Kuin hevoset sitä paitsi olivat rauhoittuneet ja juoksivat ripeästi eteen päin ilman mitään levottomuutta, 
hengittivät miehet jo helpommin; ainoastaan tatarilainen ei luottanut tähän koetukseen, hän mutisi tuon tuostakin: 
Allah, akbar. Huolettomasti ajettiin vielä muutamia minuutteja. Mutta yht’ äkkiä sanoi Hanhineva kuiskaten, 
melkein kuin tukehtuvalla äänellä: seisata, Tobias, seisata Herran tähden. 

Sydän vavahti matkamiehillä. 

No, mitä nyt sitte? sanoi Tobias äreästi. 

Kuuntele, kuuntele tarkkaan! Mitä kuulet? sanoi Hanhineva vakavasti.En minä kuole mitään. 

Minä kuulen koiran haukuntaa etäältä, hyvin etäältä, sanoi tatarilainen. Ei, se on linnun ääntä, merilinnun; allit 
huutelevat jään reunalla, me olemme ajaneet ulos Eaatokalle kohti aukeata mertä. 

Nyt kuului ihan selvästi allien soinnukas, tarmokas ääni. 

* Bitshok heittäytyi alas ja kuunteli, korva jäätä vasten. Ganginjeva on oikeassa, minä kuulen selvään, miten jää 
narisee ja aallot jyskyttävät; meidän olisi pitänyt noudattaa tatarilaisen neuvoa. Jumala meitä armahtakoon! 
Samassa halkesi jäähän vana paukahtaen kuin pyssy ja selvään kuului, miten se halkeama kiristen ja 
paukahdellen eteni kuin nuoli maata kohti. 

Sinne päin, sinne päin! sanoi Hanhineva, siellä on maa. Vapahtajamme Jesuksen Kristuksen nimessä 
kääntykäämme nyt heti! 

Käännyttiin, mutta turhaan; tietä ei enää löy-. tynyt. Lumipyry kiihtyi, jääpuikot tulivat teräviksi ja koviksi, 
myrsky ulvoi, jää paukkoi ja pakkanen, hirvittävä pakkanen laskeutui Pohjolasta kaikkine kipuinensa 
matkustajain päälle, joilla ei edes ollut kylliksi vaatteitakaan, niitä kestääksensä, kaikkein vähimmin 
tatarilaisella, jonka pitkä viitta oli ohuesta kankaasta, ja Hanhinevalla, joka aikoi ostaa vaatteita Pietarista. 

Vilusta väristen riisuttiin hevoset valjaista, käännettiin reet syrjälleen tuulta vasten ja asetuttiin niiden 
siimekseen, vaikka sekään ei paljon auttanut, kun reet olivat harvat. Myrsky oli vähän < ennen temmannut pois 
kaksi lamm asnahkavällyä, jotka olivat suunnattomien yölepakkojen tavalla räpyteilen lähteneet lentämään pitkin 









jäätä. Nytmyrsky poimi rekien raoista pois heinät korsi korrelta. Hevosista ei tarvinnut olla huolissaan; vaikka 
ihan vapaina, ne eivät edes yrittäneetkään karkaamaan, vaan asettuivat yhteen ryhmään, päät kiinni toisiinsa, 
siten saaden toinen toisestaan suojaa sekä pakkasta että lumipyryä vastaan; silloin tällöin tunkeutui joku 
taimmainen sisemmäksi ryhmään. Tatarilaista ja Hanhinevaa paleli hirveästi» Välistä he hypähtivät ylös ja 
juoksivat tämän tilapäisen leirin ympäri, pysyäkseen lämpöisinä, ja väsyttyään asettuivat taas hyvin kiinni 
toisiinsa reen suojaan ja käärivät ympärilleen niinimaton, jota myrsky ei ollut heiltä riistänyt. Kohtapa liike ei 
enää riittänyt pitämään notkeina heidän kangistuvia jäseniään; he väsyivät ennen, kuin ehtivät lämmitä. Tobias ja 
Ivan koettivat hieromalla pitää heitä hengissä, mutta jäätävän pakkasen tähden ei sekään kanan ollut 
mahdollinen, kun heidän kätensä kylmettyivät niin, että niitä alkoi kirveliä. Kuin Bitshok tatarilaisen ja 
Hanhinevan änkyttävästä, tavoittelevasta puheesta huomasi, että he eivät enää kauemmin jaksaneet kärsiä, koetti 
hän tarjota heille pullosta viinaa, jota hän ja Tobias olivat säästävästi ja varovasti nauttineet. Turha tarjous, sillä 
Malakias Hanhineva sanoi yksinkertaisesti ja luottavasti: Minä olen kristitty eli, kuten maailma sanoo, hihhuli; 
minulla on suuri seurakunta, jonka Herra armossaan on minun opetusteni ja rukousteni kautta auttanut pois 
viinan kirouksesta; ei kenenkään pidä sanoa, että Malakias Hanhineva on kuolemassa pettänyt, mitä on opettanut 
elämässä; jos Herra tahtoo ottaa minun henkeni, niin minä olen valmis menemään hänen autuuteensa.Tatarilainen 
Kuffein Holam vitkasteli, otti sitte pullon, mutta: ei, sanoi hän, kuolema on jo purrut hampaansa kiinni minun 
sydämmeeni. Kuffein Holam on suuri syntinen, kristittyjen viina on usein saanut minut rikkomaan profeetan 
käskyjä, mutta jos Monkir ja Nekir, kuoleman ja tuomion enkelit, tulevat tänä yönä, niin heidän ei tarvitse tuntea 
minun henkeni lähtevän ruumiistani saastaiselta haisevana. Asrael, paratiisin Vartia, ei suinkaan kiellä minna 
pääsemästä sen iloihin. Jumala on suuri ja Muhammed on hänen profeettansa! 

Bitshok teki ristinmerkin. Herra kaikkiarmias, armon jakaja, armahda meitä! Ja Tobias, kenenkä puoleen hän 
olisi kääntynyt näinä tuskan hetkinä, hän, joka oli hyljännyt kaikki, mitä kerran oli elänyt ja liikkunut hänessä. 
Hän istui synkkänä, uhkamielisenä vaiti ja katsoi kumppaneihinsa. Kuten Belsazar näki „mene tekel“insä 
kuninkaallisen asuntonsa seinällä, niin Tobiaskin näki edessään syntisen elämänsä leimuavilla kirjaimilla 
kirjoitettuna. Hän muisti joka vikansa, joka syntinsä, muisti laiminlyödyn rippikouluaikansa, suloiset liikutukset, 
joita kerran oli kuohunut hänen mielessään, ja hengellisen uupumuksen ja unen, joka sitte oli vaivuttanut hänen 
sielunsa niin syvälle, että tuo muhamettilainen oli paljon korkeammalla häntä. Hän muisti Adam Pihlhjertan 
opetukset, hihhulien rukous- ja veisuukokoukset, ja mitä hänestä nyt oli tullut, hevoshuijari, joka joi köyhäin 
talonpoikain kanssa, voidakseen sitte pettää heitä kaupoissa. 

Tatarilainen laskeutui polvilleen, pani kätensä ryntäilleen ristiin, laski karvalakiansa viereensä,kumarsi paljasta 
päätään alas jäähän saakka ja Allahin ja Muhammedin nimet nousivat kangistuneilta huulilta hartaassa 
rukouksessa talviyön kovassa pakkasessa lumimyrskyn kohisevilla siivillä Jumalan, ainoan ja laupiaan Jumalan 
taivaasen. Lopetettuaan rukouksensa pani Kuffein lakin päähänsä, ryömi Bitshokin luo, otti häntä kädestä ja 
sanoi: kiitos, Ivan, sinä olit hyvä isäntä. Hän laskeutui pitkäkseen jäälle, veti niinimaton yllensä ja nukkui 
ijankaikkiseen lepoon. Kuollessaan uneksi hän ihanasta keväästä, sinitaivaasta ja miljoonista kukista äärettömillä 
aroilla bash-kiirein maassa, kotimaassansa, ja sitte nousi hänen uupuva sielunsa maan keväimistä taivaan alati 
^kukoistavaan kesään ja Asrael vei hänen vapautuneen henkensä paratiisin iloihin, jossa taivaan sulottaret 
kuivasivat hänen jäätyneet kyyneleensä ja lämmittivät hänen sielunsa uuteen ijankaikkiseen eloon autuaassa 
yhteydessä kaikkein oikea-uskoisten ja heidän profeettansa kanssa. 

Kuin tatarilainen oli lopettanut rukouksensa ja kiittänyt isäntäänsä, kuului heikko, sammuva ääni yön 
pimeydessä; Hanhineva se kankealla, sopertavalla kielellä veisasi virttä. Silloin tällöin myrskyn kohinan seasta 
kuulivat Tobias ja Bitshok hihhulin puoleksi puhumalla, puoleksi veisaamalla sanelevan: 

Mä että täältä erkanen, 

Sen katson voitokseni, 

Siir ilon Jesus ijäisen Suot luonas sielulleniMä pftftsen tyyneen rantahan Myrskyistä, jotka pauhaa, Kiusauksista 
maailman Saan ij&ks kaikeks raahaa 








Yhä heikommin kuuluivat virren ja rukouksen sanat, kiinnes ne kuolivat äänettömäksi, harfandrni rauhan 
ikävöitsemiseksi; hihhuli ja sielunpaimen Hanhineva meni Herransa rauhaan ja vähäinen torppa kosken partaalla 
salolla, johon hihhulilah-koon kuuluvat tukinuittajat usein kokoutoivat ilolla ja riemulla ylistämään Herraa, 
kajasti vielä kuolemassakin hänen sammuvan silmänsä edessä. Hänestä tuntui, että hän kosken kuohuvilla 
aalloilla riemuiten uiskenteli huimaavaa vauhtia pois elämän merestä ijankaikkisuuden ihanoille rannoille. 

Tobias ja Bitshok katsahtivat toisiinsa. Luulenpa Jumalan ottaneen heidät luoksensa, Herran rauha olkoon heidän 
kanssansa, kuiskasi Bitshok. Jos Jumala pelastaa meidät tästä hädästä, panen minä kynttilöitä palamaan 
kasanilaisen pyhän emon alttarille. - Niin minä teen ja lupaan Jumalan kautta. 

Ja minä, sanoi Tobias, alan uutta elämää. 

He eivät enää munta puhelleet, tunkeutuivat vain lähemmäksi toisiansa; heidän ajatuksensa sammuivat pois, he 
eivät olleet liikutetut, eivät peljänneet kuolemaa eivätkä olleet ahdistuksissaan, sielun kielet eivät enää 
väräjäneet; ruumiin hermot vetivät puoleensa koko heidän huomionsa, heitä vain paleli. 

Myrsky liiteli leveillä siivillä heidän ylitsensä ja ajoi lunta suuriksi kinoksiksi heitä vasten jaennen, kuin 
aavistivatkaan, nukkuivat he sekä kaikista vilun tunteista että kaikista suruista pois hiljaiseen uneen. Jos lunta ei 
olisi tullut suurin joukoin alas taivaasta, niin he eivät olisi enää nähneet aamun valoa. Mutta kuin he heräsivät, 
tunsivat he elähyttävää lämpöä ruumiissansa. He »sysivät syrjään lumipeitteen ja hieroivat silmiänsä. Hevoset 
olivat kadonneet; itse olivat he olleet suuren lumikerroksen peitossa, joka oli pitänyt yllä heidän ruumiinsa 
lämpöä ja pelastanut heidän henkensä. Hosta vavisten näkivät he nyt ihan edessään tuskin puolen virstan päässä 
tummain honkien keskellä Konevitsan punaisten muurien, kultakupujen ja ristien välkkyvän aamun sinertävässä 
valossa. Savu nousi opaalin ja ruusun karvaisena hiljaa ja suoraan taivasta kohti, joka säteilevän teräskumun 
kaltaisena peitti pyhää saarta, jäälakeutta ja Laatokkaa. Vaivalla nousivat he ylös ja alkoivat astuskella luostaria 
kohti. 

Heti,'kuin myrsky oli asettunut, olivat hevoset nuuskineet hetkisen ja iloisesti hirnuen rientäneet maalle. Munkit, 
nähtyään hevosten tulevan, aavistivat jonkin onnettomuuden tapahtuneen ja. läksivät hevosten jälkiä myöten 
etsimään. Kuolleet kaivettiin ylös lumesta, mutta kuin tatarilai-sen lakki putosi päästä ja hänen paljaaksi ajeltu 
päälakensa munkeille ilmasi, mitä uskoa hän oli eläessään tunnustanut, tekivät he kauhuissaan ristinmerkkejä, 
että heidän kätensä oli koskenut uskottomaan, pakanaan, muhamettilaiskoiraan. He eivät antaneet Kuffein 
Holamille hautaa eivätpä edes lupaakaan haudata hänen ruumistansa mihinkään koko sille pyhälle saarelle. 

Hänet nostettiin Bitshokin rekeen, joka jätet-tiinjäälle, ja niinimatto levitettiin päälle. Hanhineva vainaja olisi 
kyllä kristittynä saanut sijaa saaren pyhässä maassa, mutta äkeissään munkkien suvaitsemattomuudesta nosti 
Tobias ^hihhulin ruumiin rekeen muhamettilaisen viereen ja sitte molemmat pelastuneet riensivät luostarin 
kyökkiin, jossa lämmin ruoka pian uudisti heidän väsyneet voimansa. 

Bitshok, päästyään kylläiseksi, kääntyi Tobiaan puoleen ja sanoi: Kuulitko viime yönä, että minä lupasin panna 
kynttilöitä palamaan kasani-laiselle pyhälle emolle; kuulitko sinä, sanoinko minä meneväni Moskovaan 
sytyttämään niitä kynttilöitä? 

En, sitä minä en kuullut. 

No, slavo tebjä hospodi. Sepä nyt oli hyvä. Täällä luostarissa varmaankin on kasanilaisen pyhän emon kuva ja 
hänen pitää saaman kynttilänsä ja heti paikalla. 

Bitshok meni kirkkoon, sytytti kynttilän, laskeutui polvilleen, risti silmiänsä ja rukoili, ja hänen punaiset, 
viekkaat sorvan silmänsä katsoivat hartaalla uskolla vahakeltaiseen byzantinilaiseen madonnaan, joka, ohuet 
huulet kiinni, silmät ankarasti tuijottavina, sulki rumaa Kristus-lasta helmillä ja timanteilla koristettuun litteään 
syliinsä* Bitshok oli täyttänyt lupauksensa. 

* * 

* 





Kuin hevoset oli syötetty, menivät miehet, munkkeja seurassansa, reen luo, joka oli jäällä. T amma valjastettiin 
vanhan taikauskoisen tavan mukaan vainajain reen eteen. Bitshok tarttui ohjaksiin; »letjitje golubtshikiu, sanoi 
hän maiskaut-taen suullansa, ja täyttä laukkaa lähdettiin säkenöivässä auringon paisteessa mannermaata kohti, 
suoraa tietä nimismiehen luo. Tämä järjestyksen vartia piti lyhyen, mutta ankaran kuulustelun, kysellen risti in 
rastiin hevoskauppiasta ja hänen apulaistansa, katsoi heidän paperinsa, kirjoitti muistiin heidän nimensä ja siten 
oli asia selvillä. Molemmat ruumiit nostettiin nimismiehen puuliiteriin. Bitshok oli jo noussut rekeen. Odotahan, 
sanoi Tobias ja juoksi liiteriin, paljasti päänsä, laskeutui polvilleen molempain ruumisten viereen ja rukoili 
lyhyen rukouksen: Herran rauha olkoon teidän kanssanne nyt ja ijankaikkisesti, amen! Palatessaan sieltä oli 
hänellä mielessä luja päätös luopua hevoskauppiaan toimesta, palata kotiin ja alkaa uutta elämää.X. 

Bitshokin sanomattomaksi mielipahaksi Tobias tuon onnettoman retken jälkeen Laatokalla erosi hänen 
ammatistaan ja läksi kotiinsa. Äitinsä iloksi ja isänsä ihmeeksi palasi hän kotiin katuvaisena kuin tuhlaaja poika. 

Ehkä hänen hyvät aikeensa olisivat nyt kuten niin monesti ennenkin rauenneet tyhjiin, mutta hän heti etsi 
uskovaisia ja yhtyi heihin. Hän iertoi heille, mitä hän äskettäin oli kokenut, hihhulin ja tatarilaisen levollisuuden 
kuolemassa, kertoi Adam Pihlhjertasta, jota hän nyt vasta alkoi käsittää. A dam in sanat ja opetukset olivat olleet 
kätkettyinä kuin viljan jyvä talvisen lumen alla. Ne olivat pitkät ajat olleet kuin pois haihtuneina, kuin niitä ei 
olisi koskaan ollut lausuttukaan, ja kuitenkin näyttivät ne nyt alkavan elää mustassa mullassa ja itäen ennustaa 
uutta kevättä. 

Vanhan Tobiaan luonne ei voinut sietää maanviljelijän tointa, jossa oli ainiaan raskasta työtä ja voitto, vaikkapa 
välistä runsaskin, niin hankala liikutella ja säilytellä aitoissa. Elämä yksinäisessä Tervolassa oli sellaisissa oloissa 
ainakin ollut hänestä vähän vastenmielinen, vaan nyt, kuin hänen suureksi harmikseen poika luopui 
kauppakumppaniBitshokista ja antautui hengellisten valtaan, tuli se hänelle ihan sietämättömäksi. Hän oli 
kärsivällisesti kuunnellut vaimonsa laulavalla nenä-äänellä lukemista postilloitansa, virsiänsä ja rukouksiansa. Se 
oli ihan oikein, sillä hän suuresti kunnioitti sanaa, niin suuresti, että sitä kunnioitusta eivät voineet horjutella edes 
nuo monivuotiset keräjöi-misetkään kirkkoherra Brandtin kanssa. Paljo taikuutta kuitenkin oli siinä perityssä 
kunnioituksessa mukana, sillä hän melkein yhtä paljon kunnioitti vanhan Matti Yiskarin runoja. Jumalan sanaa 
piti talossa viljeltämän ja koska hänen vaimonsa sitä teki niin perinpohjaisesti, niin hän ikään kuin katolilaiseen 
tapaan käsitti hänet si-jaiseksensa. Tulihan se koko talolle hyväksi ja hän itse pääsi siitä vaivasta. Mutta kuin 
hänen ainoa poikansa Tobias, tämä ripeä poika, joka kahdenkymmenen ja parin vuoden ijässä osasi markalleen ja 
pennilleen sanoa, minkä arvoinen mikin hevonen oli, kuin hän, josta olisi voinut tulla — niin, miksipä ei 
kauppaneuvos (olisihan kauppaneuvos Pullinen yhtä sievä lausua kuin kauppaneuvos Mustonen tai 
kauppaneuvos Parviainen), kuin tämä poika luopui kaikesta ja sen sijaan rupesi vanhan, typerän hihhulirahjuksen 
apulaisena pitämään rukouskokouksia ja saamaan aikaan hämminkiä pitäjässä, se oli toki jo liikaa. Ja mitä 
kaikkea olivat nuo kaksi saamaajaa saaneet aikaan neljässä viidessä kuukaudessa. Pelattiinko siellä korttia tai 
saskaa*, ei. Viina ja rommi olivat monestakin paikasta hävinneet, ja 

* Jonkinlaista d am m ia, jota pelataan shakkilaudalla eri värisillä kivillä.eivätkö he totta tosiaan alkaneet oikeaa' 
vainoa yksin tupakkaakin vastaan. Ja Tobias yleenkat-seellisesti sylki kauas lattialle. Ja mitä ilvettä he olivat 
tehneet vanhalle Brandtillekin, itse pro-vastille. Hän oli kutsunut heitä kirkkoneuvoston eteen ja siellä he olivat 
puhuneet, vastanneet ja väitelleet itse provasti ukon kanssa herätyksestä, pyhityksestä ja kutsumuksesta. Ja 
vaikka, iloista kyllä, Brandt kaikkine oppineen lienee joutunut ihan hemmettiin, niin pahasti olivat nuo 
omatekoiset papit häntä ahdistaneet, — senhän olivat kaikki kuulijat sanoneet paitsi Matti — niin oli 
kirkkoneuvosto antanut heränneille ankaran varoituksen ja luvannut valittaa tuomiokapitulille ja piispalle ja 
kahdenkymmenen markan sakon uhalla kieltänyt pitämästä uskovaisten kokouksia. 

Mutta ei siinä vielä kaikki. Täällä kotona oli rukouksia ja postilloita, virsiä ja raamattua aamusta iltaan ja illasta 
aamuun. Jos hän hiukankaan kirosi tai kertoi jonkunjutun, miten hän oli Bitshokin kanssa pettänyt jotakuta 
tatarilaista tai mustalaista, puijannut vauhkohevosen jollekin kaartilaiselle taikka hiukan vetänyt nenästä ylpe-ätä 
hevostohtoria, tuollaisen vain oikein hupaisen jutun, jolle saattoi nauraa hengästSrksiinsä asti, nauraa niin, että 







vatsassa pulpahteli, niin silloin kaikki kotiväki katsoivat häneen, kuin hän olisi kuumetaudissa taikka 
tylsämielinen, jopa ihan mielipuolikin. Ei, nyt siitä piti tulla loppu, ja vanha Tohias istahti peilin eteen, sieppasi 
veitsensä ja raaputteli ilman mitään pois harvat sän-get poskiltansa ja läksi etsimään sopivia kumppaneja, sillä 
suuri tupa oli täksi päiväksi taas muutettu rukoushuoneeksi ja nyt jo toisen kerranyhden viikon kuluessa, ja se oli 
liiaksi. Ennen kuin hän isäntänä sulki ovensa näiltä pyhiltä, tahtoi hän kuitenkin keskustella yhtämielisten ystä- 
väinsä kanssa, varsinkin Matti Reijosen, jolla kyllä oli syytä katsoa karsaasti hihhulien kokouksia, jos muuten oli 
totta, mitä kerrottiin. 

Puotikammarissa istui Leena, joka nyt oli seurakunnan vanhimpia, ja hänen poikansa. To-hiaan muoto oli 
muuttunut vakavaksi, melkein kuihtuneeksi. Huomaava tarkastelija kyllä näki hänen katseestaan ja kasvoistaan, 
että hän oli ankarassa sisällisessä työssä, että hän mietiskeli asioita, jotka hänestä tätä nykyä näyttivät perin 
tärkeiltä. Mietiskely ja raskasmielisyys olivat hänessä muutenkin äidin perintöä, joka ennemmin tai myöhemmin 
oli otollisissa oloissa tuleva ilmi. Toinen saarnaaja Heikki Kangas oli mies, jonka typeryys näkyi jo kasvoista. 
Hänen ruumiinsa oli tavattoman köntyskäinen. Kädet suuret ja 

paksut näyttivät pölkäreiltä, joista hänellä näkyi olevan suuri vastus. Milloin ne eivät olleet lepäämässä leveillä 
polvilla, veteli hän sormiansa, kuten talonpoikaisissa on tapana, niin että nivelet pauk-koivat. Veljien kesken hän 
oli kohonnut vanhimman ja matkustavan apostolin arvoon puhetulvansa, hyvän sydämmensä ja suuren raamatun 
taitonsa tähden. Hän tiesi, jos kuka hyvänsä lausui raamatun lauseen, miten pienen hyvänsä, melkein heti paikalla 
sanoa, mistä evankeliumista tai mistä profeetasta se oli. Hän oli yhtä heikko väittelyssä kuin jyrkkä ja taipumaton 
lausunnoissaan. 

Nämä kolme neuvottelivat nyt rukouskoko-uksesta. Leena Pullinen, jossa ei mikään, ei edes uskontokaan voinut 
kuolettaa rahan hankintahimoa,ehdotti, että kokoukseen tulijoilta otettaisiin vapaaehtoinen pääsymakso, että, jos 
joku ilmoittaisi kokouksen, niillä tuloilla voitaisiin kuitata sakko; vaan sekä Heikki että Tobias sitä vastustivat. 

Pullisen tupaan kokoutuivat illempana veljet ja sisaret; soturi Anton, Anni, Matti Reijosen nuori vaimo, joka oli 
nyt kuten niin usein ennenkin vastoin miehensä nimenomaista kieltoa salaa hiipinyt tänne, sekä kaikki kylän 
uskovaiset ja muutamia muitakin, joita vain uteliaisuus oli houkutellut tulemaan kokoukseen. Lämmin alkoi 
tuvassa tulla kiusoittavaksi, varsinkin kuin Leena oli paistanut leipää aamupäivällä. Ikkunoita, tämän maakunnan 
tavan mukaan, ei käynyt avata eikä siitä olisi ollut apuakaan, sillä ilma oli ollut rasittava ja ukkosta ennustava, 
niin että se vieläkin oli helteinen ja kuuma, vaikka jo oli myöhäinen iltapäivä. Mustia pilviä seisoa törrötti kuin 
tomeja taivaan rannalla, ikään kuin pyrkien piirittämään keskitaivasta. Niitä nousi milloin etelästä, milloin idästä 
ylös päin, mutta juuri kuin ne olivat uhkaavimmillaan, ylhäältä mustat, alhaalta metsän rajasta sinipunervat, 
valmiina purkamaan leimauksiansa ja jyminäänsä odottelevan luonnon päälle, silloin aina tuli raitis puhallus, 
levitti vil-poisuutta ja hajoitti uhkaavat rynnäköt. Ulan suussa olivat kuitenkin tuulet kuolleet ja yhä 
korkeammalle kasautuivat paksut pilvet yli metsäin ja maiden. 

Kuin viimeiset myöhästyneet seurakunnan jäsenet saapuivat, alettiin kokous virrellä, jota Tobias alkoi veisata ja 
johon muut vähitellen yhtyivät. Virren päätyttyä tuli Heikin vuoro, joka perimpänä tuvassa seisoi Tobiaan ja 
Leenan kes-kessä. Paheessa, niin epäselvässä, että asioihin perehtyneenkin oli vaikea hänen lakkaamattomista 
sanain taistelemisistaan löytää puheen johtavaa ajatusta, esitti hän lahkon uskonoppia. Jumaluudesta sanoi hän, 
että kaikki, mitä Augsburgin tunnustus sanoo, on oikein, paitsi että Jesus astui alas helvettiin, sillä siitä ei 
raamattu sano mitään, ja että Kristus on Jumalan poika, mutta ihminen, joka ainakin kerran lankesi syntiin, 
silloin, kuin hän ristissä huusi: Jumalani, Jumalani, miksis minun ylönannoit? sillä Jumala ei hylkää ketään. 
Jumalan asuinpaikka on yksinomaan siellä taivaan loistossa, jonne ei kukaan, eivät edes uskovaiset-kaan pääse; 
täällä alhaalla hän ei ole, kuten profeetta jo on sanonut: luuletko, että Jumala vuorilla asuu. Taivaasta käsin 
hallitsee hän maailman kohtaloita lähettiensä, Pojan ja pyhän Hengen, kautta, joille hän valmistaa pääsyn oikeain 
uskovaisten joukkoon. Oikeita uskovaisia on ainoastaan hihhulien ja muiden heidän kanssansa yksimielisten 
joukossa, eli siis pyhä Henki on varsinkin meidän sydämmessämme, niin kuin Kristus meidän lihassamme. Me 
olemme kaikki Jumalan poikia ja tyttäriä, me olemme niin kuin Kristus, kuten apostolikin on sanonut. Jumalan 




sanasta hän opetti, että pyhä raamattu on kuollut kirjain, jos niitä kirjaimia ei uskovainen suu lausu, sillä hänessä 
asuu Kristus ja silloin Kristus itse puhuu. Paavali sanoo roomalais-epistolan 10:nen luvun 17:ssä värsyssä: „niin 
tulee siis usko kuulosta.4* Lapsellisella nöyryydellä tulee kuunnella tätä opetusta, jonka pyhä Henki puhuu 
opettajan suun kautta. Juuri näistä opettajista herra sanoi profeetta Jeremiaalle hsen luvun 9:ssä värsyssä:„katso, 
minä panen minun sanani sinun suuhuus.“ Ja Kristus sanoo; «joka teitä kuulee, hän kuulee minua, ja joka teihin 
turvaa, hän turvaa minuun.w Mitä hyvänsä valtionkirkon pappi, tämä Brandt sanoo, se on kaikki paljasta 
lörpötystä, kun pyhä Henki ei puhu hänen suunsa kautta. »Sydämmen uskolla me tulemme vanhurskaiksi ja suun 
tunnustuksella saamme autuuden kruunun.44 Rukoilla Jumalalta ei ole välttämätön, hänhän tietää ilmankin 
kaikki, mitä me tarvitsemme, eikä muuttane päätöksiänsä meidän rukouksistamme, mutta meidän^ tulee rukoilla 
toisiltamme anteeksi rukouksi-amme ja vikojamme. Se onkin paljon vaikeampi, sillä kuhapa tahtoisikaan salata 
vikojansa Herralta, mutta niiden tunnustaminen seurakunnan edessä, veljien edessä, ja pyytäminen niitä anteeksi 
on paljon vaikeampi. 

Kasteesta ei ole mitään vahinkoa, mutta se on vain ulkonainen kirkkoon pääsemisen merkki. Ehtoollinen on pyhä 
sakramentti, jota on ahkerasti käytettävä, mutta rippi on tarpeéton, sillä Herra kyllä tietää meidän syntimme, ja 
niiden tunnustaminen yleensä papille, joka niitä sitte anteeksi antaa, vai kk a hänellä ei olekaan pyhää Henkeä, se 
on Jumalan pilkkaa. Saamaamista harjoittakoon jokainen, jota pyhä Henki pakottaa puhumaan, mutta vasta sitte, 
kuin hän seurakunnan edessä on tunnustanut syntinsä, eikä ainoastaan sanoilla „minä vaivainen syntinen 
ihminen", vaan nimittämällä joka synnin, kuin rasittaa hänen omaatuntoansa; vasta sitte, kuin hän loukatuilta 
veljiltä ja sisarilta on saanut anteeksi annon ja vanhimmat ovat kätten päälle panemisella ottaneet hänet 
seurakuntaan ja hän on tuntenut, että pyhäHenki on vuodatettu hänen sieluunsa, tuntenut esimakua taivaan 
armosta ja autuudesta, joka pakottaa häntä ylistämään Herraa. 

Anni istui lähinnä Tohiasta ja kuunteli hyvin tarkkaavasti, kasvot hehkuvina, opettajan sanoja, ja kuin hän puhui 
vainosta, „sillä niitähän pitää tuleman", teki hän sydämmessään lupauksen, että, sanokoonpa hänen Mattinsa mitä 
hyvänsä, hän ei huoli mistään väkivallasta eikä mahtikäskystä, vaan pitää kiinni opista ja sanasta. Silloin tällöin 
tapasi hän Tohiaan katseen, ja hänestä näyttivät ne sinisilmät loistavan kuin välkkyvät tuulastulet pimeänä 
syysyönä. Oli loistoa ja syvyyttä hänen silmissään, sellaista, että hän ei ollut koskaan ennen nähnyt. 

Nyt olivat ukkospilvet ehtineet nousta ylös keskitaivaalle ja niiden alle valui laskeutuvan auringon paiste 
onnettomuutta ennustavana, vasken karvaisena valona, joka hiukan siveli pilvien laiteita ja teki syvemmät paikat 
vain sitä mustemman ja uhkaavamman näköisiksi. Tupaan tämä valo levitti kamalan kajastuksen kuuntele vien ja 
rukoilevien päälle, niin että toiset paikat hehkuivat, toiset olivat pimeinä, mustansinisinä; kaikki näytti, kuin olisi 
oltu keskellä tulipaloa, kunnes Anni hiljaa nousi ja sytytti lampun. Ukkonen jymisi melkein lakkaamatta. 
Saarnaaja, innostuneena hetken juhlallisuudesta, mahtavista sanoista ja luonnon suurista voimista, jotka nyt 
valmistautuivat taisteluun, oli juuri lopettanut puheensa ja kääntynyt seurakunnan puoleen, kysyen, kuten 
hihhuleilla on tapana, eikö kukaan tuntenut itsessään pyhän Hengen voimaa, eikö se henki ketään pakottanut. . . 
silloin, yht’ äkkiä kiskaistiin ovivoimakkaasti auki ja leimauksen ja jyrinän väliajalla astui sisään vanha 
kirkkoherra Brandt, lakki päässä. 

Onkoko kellään mitään sanomista, sanoi hän äänellä, joka kuului jyrinääkin kovemmin; kyllä minulla on jotakin 
sanomista teille, te luopuneet lapset, ja suutuksissaan heristi hän nyrkillänsä. Vai tässä se luola on, johon te 
piilottaudutte, te ketut, mutta kyllä minä sidon teidät hännistänne kiinni, kuten Simson kerran teki. Te luopuneet 
perkeleet, te antikristuksen palvelijat. Vai*täällä te sen vanhan juttupukarin luona saamaatte eksytystänne ja 
villitsette kansaa petollisella puheellanne ja perkeleen taidolla. Vai täällä te rukoilette vääriä rukouksianne. Mutta 
odottakaahan, kyllä minä teidät opetan. 

Kirkkoherran ilmestyminen yht* äkkiä, hänen suuttumuksensa ja loukkaava puheensa vaikutti suuresti ihmisiin. 
Vanha itsevaltias ei ollut turhaan vuosikausia pitänyt seurakuntalaisiansa asianmukaisessa kurissa; hänen 
papisvirkansa, hänen säätynsä vaikutti, että vastatulleet, ja pelkurimmat laumassa alkoivat tuntea ahdistusta ja 
olisivat^ mieluimmin toivoneet olevansa poissa koko kokouksesta, varsinkin kuin se vanhin, jonka olisi ensinnä 



pitänyt hoidella hajautuneita lampaita, kuin susi syöksyi niiden keskelle, seisoi hämillään ja keksimättä 
ainoatakaan sanaa vastaukseksi kirkkoherran koviin sanoihin ja ankaraan puheesen. 

Kuin Tobias näki, että asiat alkoivat kääntyä pahanne päin, että pelkurimaisuus kuin mansikan taimi kasvoi sekä 
köynnöksiä että juuria sydäm-missä ja aivoissa ja kohta oli suuren mansikiston tavalla peittävä koko palon, joka 
oli raivattu tähänkirkon salolle, nousi hän rohkeasti ylös, tunkeutui pelkäävän vanhimman eteen ja sanoi 
mielenliiku-tuksesta vavisten: 

Petollista puhetta, perkeleen taitoa ja vääriä rukouksia, mistä te sen tiedätte, herra kirkkoherra? Ettehän te ole 
olleet kuulemassa meidän rukouk-siamme. 

Tämä yksinkertainen kysymys, johon kirkkoherra ei ollut valmistanut mitään vastausta, saattoi vihastuneen 
sielunpaimenen hetkiseksi hämilleen, sillä tosiaan oli siinä kysymyksessä tuollainen yksinkertainen totuus, 
jollaiset kerrassaan valtaa-vat levottoman ihmisjoukon ja Tobias ilokseen näki arkuuden vähitellen muuttuvan 
luottamukseksi, vieläpä huomasi sieltä täältä pilkallisestikin katseltavan kirkkoherraa. 

Samassa hän tunsi kättänsä jonkun kovasti pusertavan. Hän katsahti-sinne päin ja näki lämpöisen, liikutetun 
silmäyksen; se oli Anni, joka istui hänen vieressään ja loistavin silmin katseli häneen. Miten kaunis hän on, oli 
ensimmäinen ajatus, kuin välähti Tobiaan mielessä; miksi hän ei tullut minun omakseni, oli toinen. Niin, miksi? 
Tuossa seisoi se „miksi“ ihan ilmielävänä, tuo mies, sen kirkon edustaja, joka Tobiaan käsityksen makaan oli 
yksin anastanut haltuunsa Herran armon ja siunauksen, joka sen tunnustuksen rajain ulkopuolella ei tunnusta 
olemassa olon oikeutta muille ajatuksille eikä tunteille, joka tahtoo pakottaa kaikkia etsiväisiä sieluja astumaan 
kirkon laveaa tietä armonistuimen eteen. Kuten leimaus, joka juri nyt välähti ulkona, silmänräpäykseksi valasi 
taivaan ja maan, vaikeni yht’ äkkiä se ajatus Tobiaassa, että tuo hengen mies oli vanhastavihasta hänen isäänsä 
kohtaan ja kukistumatto-masta vallanhimosta tallannut hänet jalkainsa alle ja ihan armotta estänyt hänet 
pääsemästä ripille, jota yhteiskunnallinen laki vaatii. Tuo mies oli karkoittanut hänet pois isänkodista, 
karkoittanut tästä sydämmestä, joka oli kerran sykkinyt hänelle. Ja juuri, kuin kirkkoherra valmistautui 
puhumaan ja niin hyvin, kuin osasi, vastaamaan tuohon yksinkertaiseen kysymykseen, johtuivat Adam 
Pihlhjertan hehkuvat sanat ja hurjat kiroilemiset valtionkirkon pappeja Tobiaallq mieleen; nyt ymmärsi hän 
häntä, vanhaa mestariansa. Vaikka hänen luonteensa oli ihan toisenlainen, tunsi hän hetkisen, mitä oli liikkunut 
Adamin kuohuvan sydämmen pohjalla. Niin, hän ymmärsi Adamia itseään ja sanoi kuuluvasti: 

Kuka antoi teille oikeuden tunkeutua tänne kiroilemaan ja näyttämään törkeitä heristyksiänne ? Kuka antoi teille 
oikeuden ensin mielivaltaisesti sulkea minut ulos seurakunnasta, johon nyt tahdotte väkisin jälleen kiskoa minna. 
Te palkka-paimenet, jotka ette rakasta lampaita muuta kuin palkan tähden, kuka antoi teille oikeuden tuomita 
meitä. Tuomitkaa puita hedelmien mukaan; ei ohdakkeista saada viikunia eikä orjantappuroista viinirypäleitä. Me 
emme nauti tuota perkeleen saastaisuutta, jota sanotaan viinaksi, me elämme siveästi, me autamme köyhiä, me 
emme saastuta suutamme kirouksilla, ei kukaan meistä etsi oikeutta keräjistä eikä tuomioistuimista, me emme 
tyrkytä tunnustustamme kellekään. Kuka vain tahtoo, saa tulla meidän seurakuntaamme ja siitä erota, me emme 
sorra ketään, emme vainoa ketään. No niin, sinä kiroileva valtionpappi, jokasen sijaan, että rukouksessa 
kääntyisit Jumalasi puoleen, palvelet konjakkipulloasi, miksi vainoot Herran valituita? Mene pois täältä, että 
Herra vihassaan ei lyö sinua ennen, kuin ehdit majaasi. Yoi sitä, joka saa aikaan pahennusta. 

Paitsi lampun valon piirissä oli melkein pimeä tuvassa; ainoastaan hiilituli levitti punertavaa valoa liedestä. 
Niinpä ei kukaan nähnyt, miten kirkkoherra Brandt kalpeni mielenliikutuksesta ja suuttumuksesta; hän tahtoi 
vastata, mutta hänen huulensa olivat kuin yhteön liimatut, hän nosti ja laski silmiään 'kuin ampiainen sarviansa. 
Viimein se puhkesi, ei kuitenkaan yhtä voimakkaasti kuin «nsin, hän oli sisällisesti sortunut. Siis oli se kuitenkin 
levinnyt tietoon tuo konjakin kirous, vaikka hän oli kaikin tavoin koettanut sitä salata. Uhaten piispankeräjillä ja 
lainrangaistuksella läksi hän viimein pois harhauskoisten kokouksesta. 

Hänen tuskin ehdittyään ulos ovesta ukkonen, joka oli kauan pauhannut vähän etempänä, purkautui koko 
rajuudessaan ja yht’ äkkiä kova jysäys täräytti tupaa ihan pohjaa myöten, niin että yksi ikkuna särkyi ilman 
painosta. 




Kas, tuossa Herran vahvistus tuomiolle, jonka lausuimme, sanoi Tobias; jyminällä ja tulen leimauksilla uhkaa 
hän pyhäin vainoojia. Siitä kerrassaan haihtui paino, joka raskautti kaikkein mieliä tuon kiivaan puheen sekä 
majesteetillisen rajuilman tähden. Ulkona oli rajuilma purkautunut, tuli oli syöksynyt läpi pilvien, ilma oli taas 
puhdas. Sisällä oli Tobias lausunut vapahdussa-nan, Jumala itse käänsi vihansa jumalatonta miestä vastaan, joka 
pimeässä rehmi rankkasateessa ja myrskyssä, jota vastoin pyhät istuivat täällähuoneen katon suojassa ja 
ystävällisen lampun valossa nöyrinä Jumalan edessä kuunnellen ukkosen jyrinää ja sateen ropinaa. Kuin innostus 
oli korkeimillaan, nousi Tobias ylös; hän oli pelastanut Herran valitut, hän oli koonnnt hajautuneet lampaat, 
uskon kilvellä pidättänyt pahimman rynnäkön; tästä hetkestä asti oli hän, vaikka nuorempi, seurakunnan tuki, sen 
väkevyyden pylväs. Ja valtaavasti saarnasi hän nyt hihhulien oppia, ja mitä hän sanoi, se tuli välittömän 
luonnonvoiman väkevyydellä. Se tuli sydämmestä ja valloitti sydämmet kerrassaan. Monivuotiset epäselvät 
ajatukset, joita oli tunkeillut hänessä, tunteet, jotka tuskin huomattavina olivat virtailleet hänen sielussansa, 
kuohuivat nyt esiin kuin raikkaat lähteet. Jumalan kirkkaus näytti tulleen hänelle, hän tunsi nöyryydessä, että hän 
vallitsi tätä joukkoa, joka ihan hengittämättä ja hämmästyksissään näytti kysyvän, eikö tämä mies ole Tobias 
Pullisen poika, mistä tulee hänen viisautensa. Yhä ylemmäksi nousivat tunnelaineet seurakunnassa, yhä 
kovemmin kuului sydämmen huokaus, ja kuin Tobias jakoi syntein anteeksi antamista, nousi hengellinen kiihko 
korkeimmilleen, ja sotamies Anton hypähti ylös ja nostaen voimakkaan kätensä huusi kaiku-vasti: Voi teitä, te 
valtionpapit, jotka tahdotte sammuttaa hengen tulta. Itse te puhutte ilman pyhää Henkeä ja tahdotte myöskin 
pakottaa meitä olemaan vaiti kirkossa. Kuin kir kk o on tullut vankeudeksi, niin lähtekäämme pois siitä paikasta, 
jossa pyhän Hengen ei anneta rauhassa puhua jokaisen suusta. Yhtykäämme yhteen ja teh-käämme pyhän 
Hengen liitto ja seurakunta.Antonin sanat vaikuttivat kuin olisi ukon-nuoli sytyttänyt kasken tuleen. 

Niin, iloitkaamme ja ylistäkäämme Herraa! Ja ylös nousi joka mies ja nainen, hyppien ja tanssien syöksyivät be 
toistensa syliin, vaihtoivat rauhan suuteloja ja kovasti huudahtellen pyöri koko joukko hengen huumauksessa, 
joka melkein näytti mielipuolisuudelta. 

Ulkona jymisi ukkonen etäällä, tummansiniset leimaukset tuon tuostakin valasivat taivaan rantaa ja silloin tällöin 
putoili vielä suuria sadepisaroita ikään kuin raskaita kyyneliä maan päälle. Mutta hiljaa aukesi tuvan ovi, ja 
pimeästä porstuasta katselivat vanha Tobias ja Matti Reijonen pauhaavaa joukkoa, ja suuttumuksesta säihkyvin 
silmin näki Matti vaimonsa Annin ihastuneena ja onnellisena Tobiaan sylissä. Hänen silmissään leimahti vihaa ja 
kateutta ja hän kirota täräytti, joka kerrassaan tempasi uskovaiset heidän uneksitusta autuudestaan takaisin maan 
päälle. Mielikuvituksen ja sielun harhailemisten jälkeen tulee tavallisesti velttoutta ja tylsyyttä, ja ääneti läksivät 
rukouskokouksesta ihmiset kukin kotiinsa.Edellisen illan tapausten jälkeen oli Tobiaalla ihan itsestään ensi sija 
veljien joukossa, hänen tykönsä tulivat kaikki, jotka tahtoivat kuulla lohdutuksen ja vapahduksen sanaa, häneen 
pani seurakunta toivonsa; mutta ensimmäisenä hän myöskin sai. ottaa vastaan kovimmat iskut ja kestää 
pahimmat myrskyt. Ei kukaan loukannut, vielä vähemmin kurittanut vanhaa Brandtia rankase-matta. Hänellä oli 
valtaa, kykyä, jopa hyvää tahtoakin oikein esimerkiksi rangaista sellaisia huti-luksia, nurkkasaarnaajia ja 
rahjuksia kuin nuori Tobias. Hän kirjoitti piispalle ja tuomiokapitulille, joka määräsi pidettäväksi kuulustelun ja 
annettavaksi varoituksen, jos voitiin todistaa olevan väärää oppia. Kuulustelu tuli oikeaksi väittelyksi, josta 
molemmat vastapuolueet ’ tietysti läksivät, samatta kumotuksi toinen toistansa. Mitä toiseen puolueesen, 
vanhaan Brandtiin koskee, oli hän väittelyn jälkeen vielä enemmän suutuksissaan kuin ennen, ja toinen puolue, 
Tobias, vielä suuremmassa arvossa uskonveljiensä kesken. Tuli sitte varoitus. Uusia rikkomisia, kiihkoisia 
saamoja ja kiihkoisia selityksiä rakkaudesta, joka käy yli kaiken ymmärryksen, kokouksia, jotka päättyi-vät 
veljessuuteloihin, syleilyksiin ja innostukseen. Uusia valituksia ja uusia toimenpiteitä. Pitämättä lukua mistään 
vangitutti Brandt pahantekijän, vietäväksi vanginkyydillä tutkintoon. Mutta silloin „vapaamieliset 
sanomalehdet44 tarttuivat asiaan kovin kourin. Sanomalehdet rupesivat ahdistamaan vanhaa Brandtia, 
sanomalehtien mukaan ryhtyi asiaan prokuraattori ja kuvernööri, ja kuin kerran oli asiaan ryhdytty ylhäältä päin, 
täytyi tuomiokapitulinkin jotain tehdä. Tobias Pullisen asiasta väiteltiin kuin hyvinkin tärkeästä tapauksesta sekä 
pääkaupungin että maaseudun sanomalehdissä. Vanki päästettiin vapaaksi, ja uskonveljensä ottivat hänet vastaan 
virren veisuulla ja pidoilla. Vaino vain edisti yhä enemmän hänen oppinsa leviämistä ja ihmisjoukon huomion 






kiintymistä häneen. Paitsi kirkkoneuvostoa sekä niitä, jotka kaikissa tapauksissa olivat välinpitämättömät ja 
oikeauskoiset, kiintyi kaikki muu kansa siihen opettajaan, joka oli lähtenyt sen omista riveistä, veljesrakkauden 
koko lämmöllä ja uskonkiihkon sokeudella. 

Eräs, joka yhtä kiihkoisesti liittyi provasti Brandtiin, oli Matti Reijonen, Tobiaan vanha kil-pa- ja riitaveli. 
Vaimoansa Annia hän ankarim-masti kielsi käymästä kokouksissa, hän ei kärsinyt kuulla puhuttavankaan noista 
»matkustavista kris-tuksista“, joita yhä laajemmissa piireissä tutuksi tullut Tobias veti Tervolan kylään. Kuin 
vaimo ei sittekään totellut hänen kieltoansa, rääkkäsi hän häntä ja sulki hänet tupaan, josta vaimo niin pian kuin 
mahdollista karkasi, lujasti päättänyt kun oli kärsiä vaikka martyrikuoleman pyhän opin tähden ja — Tobiaan 
tähden, olisi hän saattanut lisätä. 

IHänestä olivat oppi ja Tobias yksi asia. Vanha rakkaus ei ruostu, nuomuden rakkaus leimahti jälleen ilmi tuleen 
ja kuunnellessaan nuorta, innokasta saamamiestä hän ei kysellyt itseltään, miten suuri osa henkilöllä oli hänen 
mieltymyk-sessänsä uuteen oppiin. Hän ei tahtonut eikä uskaltanut tutkistella; ottamatta lukuun kaikki a 
asianhaaroja antautui hän, kuulematta varoitusta ja herätystä, koko sydämmestään ja sielustaan sen tunteen 
valtaan, joka oli anastanut hänet. Joka hetki, kuin hän vain jouti kotiastareilta, meni hän miehensä huomaamatta 
vanhan Tobiaan tupaan.Siten kului kuukausi toisensa perästä, taiste-levain puolueiden antamatta hiuksenkaan 
vertaa perää toisillensa. Lumivalkoinen talvi alkoi jo kadottaa värinsä puhtautta, harmaat jäät ja tummat pilkut 
pelloilla ja niityillä ennustivat kevään koittoa. Erään rukouskokouksen jälkeen, josta Anni oli palannut kotiin 
enemmän liikutettuna kuin tavallisesti, oli Matti ankarasti kohdellut häntä ja viimein käsinkoskevastikin sekä 
uhannut aivan tuntuvasti rangaista, jos hän vielä kerran uskalsi rikkoa hänen selvää kieltoansa. Häpeissään, 
haluttomana, tyytymättömänä itseensä ja onnettomana kuten aina näiden oikeutetun mustasukkaisuuden ja 
suuttumuksen kohtausten jälkeen oli hän lähtenyt pariksi päiväksi metsälle virkistämään mieltänsä. Hän rakasti 
kiihkeästi metsästystä. Kaakkois-Suomessa on muuten vähä metsästäjiä enimmäkseen siitä syystä, että kaikki 
metsästys on ollut ankarasti kiellettynä lahjoitusmaiden her-, rain aikana. Joitakuita innokkaita linnustajia oli 
kuitenkin, ja niistä' oli Reijonen yksi. Hän läksi nyt aikaisin aamulla ennen auringon nousua. Ensin hän kuitenkin 
meni huviksensa lintuait-taansa, vanhaan, jo kaatumaisillaan olevaan huo- 

lOneesen, joka lähellä pihaa seisoi yksinään ikivanhan koivikon suojassa. Siellä hän valmistihe metsästyksen 
viehätykseen ja itsekseen iloitsi mies-hukasta, jota hän oli saanut aikaan teyrien, met-säkanain, metsojen ja 
pyiden joukossa. Matti oli näet lintukauppias, hän ampui, pyyteli ansoilla, osti ja möi lintuja Pietarin 
herkkukauppiaille. Siellä riippui hänen aitassaan sadoittain teyrejä, teräkseltä kiiltävässä puvussa, kuusenhavuja 
avonaisessa nokassa. Purpuranpunainen pilkku silmäin päällä näytti kuolettavalta haavalta. Muhkea urosmetso 
riippui siinä, pitkät kaulahöyhenet viimeisen kerran pöyristettynä; ei se knr kk n ollut koskaan enää saava aikaan 
niitä kellonääniä, jotka viehättävät rakastuneita naaraksia. Teyrimetso, syntynyt sekasuvusta, riippui kankeana ja 
kylmänä emonsa naarasmetson ja isonsa urosteyrin välillä. Metsäkana, valkoiset housut jalassa, ja töyhtöpää pyy, 
kaikki olivat uhranneet henkensä kylmällä kinoksella, että sitte Pietarin paraimmissa ravintoloissa kiihottaisivat 
jonkun herkkusuun ruokahalua. Kirkasvärisiä sirkkusia ja tilhejä riippui siinä, kaikki kankeiksi jäätyneinä ja 
valmiina vietäväksi johonkin muotikauppaan tai turkkurille. Mutta kiusojen ja ikävyyksien unhottamisen sijasta 
sai Matti yhden huolen lisäksi. Nyt oli näet talvipakkanen lopussa ja linnut täytyi tukuttain muuttaa rahaksi, ett* 
eivät pahenisi. Tyytymättömänä lukitsi hän aittansa ja läksi teyrivajaansa. Se oli vanhan, visapahkaisen 
koivuryhmän juuressa, jotka pilviä tavoitelevina ja yksinään seisoivat hoitamattomassa vesakossa. Neljän- tai 
viidenkymmenen askeleen päässä oli aukea paikka, jossa teyrit tavallisesti leikittelivät ja tanssivat. Oliaikaisin 
aamulla. Tuuli vielä uinueli, kuin aurinko nousi metsän yli keveiden, untuvaisten, pitkäjuo-vaisten pilvien 
keskellä. Heti muuttui kaikki aikaisen kevään karvaiseksi. Ilmaisena, vienon punasinervän karvaisena seisoi 
koivikko ja haa* vikko, silmikot paisuvina. Vesakon tiheikköihin painuivat syreenin karvaiset varjot yhä 
alemmaksi, mikäli aamuvalo hajoitti opaalin väristä utua. Eumikinokset olivat huvenneina, vesojen ja kantojen 
lävistäminä, ohuina peitteinä soilla ja niityillä; ainoastaan siellä täällä välkkyi joitakuita jääkris-talleja. Nyt 
kajahti palokärjen metallilta helisevä, surumielinen ääni aamusoittona läpi kirkkaan ilman. Nuori varisparikunta 
heräsi heti ja ryhtyi innokkaasti pesäänsä rakentamaan, miettivästi ja raskaasti lentäen läpi vesakon. Teyrikukot 










heräsivät koivujen korkeimmissa latvoissa, ojensivat kaulojansa ja räpyttivät tummia, terässinisiä, val-kojuovasia 
siipiään. Sitte alkoi vanhin kukko leikin, päästäen hienon vihellysäänen, monimutkaisen ja erilaisessa tahdissa, 
sitte tuon puhalluksen, joka viehättää metsämiestä, sillä nyt hän tietää leikin todella alkavan. Tätä puhallusta 
muut kukot eivät voi vastustaa, he levittävät purstonsa viuhkan muotoon, pörhistävät kaulahöyhenensä ja alkavat 
kuhertaa. Silloin lentää vanha kukko päättävästi alas koivusta ja laskeutuu aukealle paikalle maahan. Yksitellen 
lentävät toiset kukot alas, nuorin viimeksi. Silloin alkaa leikki tanssineen ja lauluineen, kukko toisensa perästä 
lentää kokouspaikkaan, ne poljeksivat ohutta lunta niin, että se roiskuu ylös ilmaan, pyörivät, siivet vähän 
ylhäällä, hierovat nokkaa ja kaulaa maahan niin, että höyhenet pölisevät, kuhertavat ja viheltävätrakkautensa 
aamulaulua. Kuin joku nuori kukko kiihtyy liiaksi, ottaa vanha sitä niskasta, laahaa pois ja palaa kujerrellen ja 
voitostaan ylpeänä, mitä hullunkurisimmasti tepastellen leikkipaikkaan, ja mitä kauemmin leikkiä kestää, sitä 
enemmän nämä muhkeat linnut kiihtyvät. 

Matti ei voinut olla vertailematta näitä kiihtyneitä lintuja ja hihhuleja toisiinsa. Rukouksesta ja veisuusta 
päihtyneinä, tunteet kiihottuneina mielipuolisuuden rajalle asti, pitivät nekin tanssejansa. Katkerasti hymyillen 
nosti hän pyssynsä kaataakseen yhden teyrin, hänellä oli jo sormi liipasinta vasten, iuin eläin, koiran kokoinen, 
yht’ äkkiä kuin nuoli viskautui pitkällä hyppäyksellä joltakin vanhan koivun oksalta alas, sieppasi kiinni 
kurkusta juuri sen teyrin, jonka Matti oli valinnut saalikseen, ja ennen, kuin hämmästynyt metsämies ehti tointua, 
levittivät teyrit, sekä kukot että kanat, siipensä ja läksivät humisten pakoon, vaan ilves hitaasti käveli pois 
saaliinensa. Tajuttomasti välähti Matti Reijosen mielessä yksi ajatus, hänen voimattansa tehdä siitä selkoa: noin 
pitäisi minunkin tehdä teyrikukolleni kotona, kerran vain puristaa kurkusta, niin olisi se leikki lopussa. Matti 
kauhistui itse tuota ajatusta ja koetti niin pian kuin mahdollista karkoittaa sitä mielestään. Hän katsoi ilvestä, 
tuossa se vielä seisoi pajupen-saan alla syömässä aamiaistansa. Hän tuiskautti rohkealle ryövärille 
haulipanoksen, voimatta sillä juuri mitään vaikuttaa, sillä ilves yhdellä hyppäyksellä katosi vesakkoon. Tästä 
paikasta oli teyrin pyynti loppunut pitkäksi ajaksi, sillä missä ilves liikkuu, siinä teyrit eivät suinkaan ryhdy 
leikkiinsä, vaan etsivät rauhallisempia paikkoja.Äkeissään tästä uudesta vastoinkäymisestä läksi Matti 
astuskelemaan kotiin päin. Puoli matkassa tapasi hän erään tuttunsa, joka oli menossa lähimmälle rautatien- 
asemalle. Reijonen läksi mukaan tekemään lintukauppaa. Mutta tämä päivä oli kerrassaan onnettomuuden päivä, 
hän sai kuulla ruplan kurssien alenneen yht’ äkkiä uskomattomasta Hän joutui huonoon seuraan, ja kuin hän 
viimein myöhään illalla läksi kotiinsa päin, oli hän jotenkin juovuksissa ja suutuksissa itseensä ja koko 
maailmaan.Samana päivänä, kuin Matti läksi edellisessä luvussa kerrotulle metsästysretkelle, oli Tobias Pullinen 
tuttavien kautta saanut pappilasta kirjeen, joka oli maannut pappilan kansliassa vähintään pari viikkoa. Tobias oli 
viime aikoina saanut paljonkin kirjeitä uskonveljiltä ja -sisarilta, jotka pyysivät neuvoa, asianajajaltansa, 
kirkkoherran virastolta, jopa tuomiokapituliltakin, mutta tämä kirje oli ihan toisenlainen, perin kummallisen 
näköinen. Se oli täynnä postimerkkejä, joissa kot-kankuva levitti laihoja jäseniään. Siinä oli ruotsalaisia, 
suomalaisia ja venäläisiä sanoja kuoressa ja«ylinnä nimi Tobolsk. Tobias käänteli ja katseli kirjettä moneen 
kertaan ennen aukasemista, ja avattuaan katsoi hän heti allekirjoitusta, joka oli Aleksander Ylistalo. Tobiaan käsi 
vapisi, kuin hän huomasi sen miehen nimen, joka oli niin voimakkaasti, niin kovakouraisesti koskenut hänen 
elämäänsä, sen miehen, jota hän oli ihmetellyt, vihannut ja nyt vasta käsittänyt. Kirje oli tällainen: 

Tobolskista, vankein parannuslaitoksesta. 

Terveyttä ja veljeyttä Tobias Pulliselle ynnä rauhaa, anteeksi antamista ja sovintoa vapahtajamme Jesuksen 
Kristuksen tähden. Jos sinä,* 

rakas veli Kristuksessa, tiedät itsestäsi jotain pahaa, niin älä tee kuten sinun kelvoton viheliäinen veljesi Adam 
Pihlhjerta, älä salaa sitä seurakunnalta, vaan tunnusta se elävän Jumalan ja kanssa-veljiesi edessä, niin että et 
sorru synnistä, kuten pahantekijä opettajasi Aleksander Ylistalo 

entinen Adam Pihlhjerta. 

Tämä tervehdys, kuvaannollisesti sanoen, haudan toiselta puolen vaikutti niin Tobiaasen, että hän tuskin voi 
hillitä liikkeitänsä. 




Samassa astui Anni tupaan. Hänen käyntinsä ja liikkeensä olivat viehättävät ja vapaat. Hänen katseensa oli 
levollinen ja kiihkoton niin kuin sen, joka levähtää kovan mielenjännityksen tai suuren onnen jälkeen. Hän kantoi 
hyvin sulavasti naitujen vaimoin pukua, päässä pieni myssy pahvista, päällystettynä silkillä, ja myssystä riippui 
rimpsu, joka hänen astuessaan heilui edes takaisin kauniissa, valkoisessa niskassa. Paksu tukka oli sileäksi 
kammattu otsalta, kirkkaat, vaaleat silmät loistivat hiljaisesta onnesta. 

Leena äiti, joka ajatuksissaan istui kankaansa edessä, katsahti oveen päin ja alkoi heti, kuin hänen hämärät 
silmänsä käsittivät, kuka tulija oli, kiivaasti polkea, kutoa tulipunaisia lankoja loimiin ja kalistella sukkulaa. Ei 
kukaan sanonut sanaakaan pitkään aikaan. Anni seisoi ja katsoi liikuttavan mieltyneesti Tohiaasen. Tobias 
katsomatta sinne päinkään tunsi sen katseen. Viimein hän virkkoi puoliääneen: Anni, sipasi kädellään otsaansa, 
Anni, ja näytti ihan siltä, kuin hänen olisi ollut vaikea saada sanoja suustansa tulemaan. Anni, kuiskasi hän vielä 
kolmannen kerran. Nytlakkasivat kaiteet paukkumasta. Tobias antoi Aleksanderin kirjeen Annille ja sanoi: minun 
täytyy tunnustaa syntini seurakunnalle, Adam pakottaa minna siihen. 

Leena viskasi valkoista lankaa loimien väliin niin kiivaasti, että sukkula lensi seinään. Annin kasvoissa väri 
tuskin yhtään muuttui, kaikki mun oli hänestä nyt mitätöntä, niin hänen mielensä oli täynnä onnellista rakkautta. 
Hän tuskin katsoi-kaan kirjeesen, sanoi vain lempeällä, hiljaisella äänellä: sinä tietysti teet oikein, kuin seuraat 
hengen kehoitusta, muuten, virkkoi hän sitte puoli ääneen, minä puolestani teen sinun tahtosi mukaan. 

Sukkula singahteli yhä kiivaammin ja Leena paukutti kaksi mustaa, paksua lankaa kiinni kir-kasväriseen 
kankaasensa. 

Missä on Matti? kysyi vanhus kuivakiskoisesti. 

Metsällä, hän palaa vasta huomenna, sanoi Anni Tohiaasen katsoen. 

Tumma puna nousi äkisti Tobiaan kasvoille, hän tempasi A dam in kirjeen ja sanoi takertuvalla äänellä: niin on 
tehtävä, kuin sanoin; toimita veljille ja sisarille sana, että me tänä iltana kokon-dnmme . . . 

Minun luokseni, sanoi Anni, tietämättänsä tähystellen Leenaa, ja astui hitaasti ulos ovesta. 

Leena yhä paukutteli kangastansa, kutoi punaisia, valkoisia ja mustia lankoja jnoviksi, kunnes hänen silmänsä 
alkoivat välkkyäTja raskaita pisaroita putoili pitkin poskia. Äkisti kääntyi hän, katsoi poikaansa pitkään, nousi 
pois istuinlaudal-tansa, meni Tobiaan luoja sanoi vapisevalla äänellä: 

Parempi olisi, jos kokoonnuttaisiin tänne meille.Ehkä, äiti, mutta nyt se jo on liian myöhä. 

Pitkä kevätpäivä sammui kullan hehkuna. Lamppu sytytettiin Reijosen tuvassa, ja hämärissä kokoutuivat veljet ja 
sisaret ahtaalta tuntuvaan huoneesen. Kuin kaikki olivat koossa, suljettiin ovi huolellisesti. Tavaton aika ja 
paikka, Keijosen tupa, hänen, joka oli päämiéhénä vastustamassa pyhiä, teki kokouksen erittäin juhlalliseksi. 
Nuori saarnaaja ja hänen vanha äitinsä istuivat tuvan perällä uunin vastapäätä. Tobias puhui vapaasti, jopa 
innokkaastikin, mutta hänen käytöksessään oli jotakin, joka muuten on tavallista kaikilla, joiden mielessä 
vallitsee yksi ainoa ajatus, yksi tunne: hän näytti miettivältä, hajamieliseltä. Silloin tällöin katsahti hän Anniin, 
joka yhä vain selaili virsikirjaa. Äiti Leena seurasi tarkkaan poikansa sielun liikettä. 

Kas niin, poikani, sanoi hän viimein. 

Tobias kalpeni ja nousi. Vaikealta se tuntui, hänen knr kk nnsa oli kuin kiinni puserrettu, hän nieli moneen kertaan 
ja viimein lyhyen vait’olon jälkeen alkoi puhua vähän vapisevalla äänellä: 

Veljet ja sisaret. Minä tunnen syvällistä pakotusta tunnustamaan suurta syntiä, johon me, johon minä . . . 

Hänen puhettaan keskeytti kova jyskytys oveen. Anni hypähti ylös kuin peljästynyt pyy, juoksi Tobiaan luo ja 
asettui hänen eteensä.. Nyt kuului Matti Keijonen kiroten ja uhaten jyskyttävän ovea. Ovi auki, minä käsken. 

Etkö kuule, Anni, minä se olen, sinun isäntäsi, ja hän pau-kutteli koko voimallaan. Oletteko hullut vai kuurot. Jos 
ette avaa ovea, lyön minä sen pirstaleiksi ja tapan jok’ ainoan teistä.Matti Reijonen se on ja juovuksissa, se 
kuuluu puheesta, sanoivat muutamat naiset. Tobias seisoi kalpeana ja ääneti; avatkaa ovi! käski hän kovalla 





äänellä, mutta ei kukaan totellut häntä. 

Vai niin, oletko sinä siellä, Tobias, no nyt minä kyllä ymmärrän, minkä tähden vaimoni pitää ovea kiinni. Sinä 
tekopyhä kettu, sinä käki varpusen pesässä, kirottu haaskaaja. 

Olkoon ovi kiinni, sanoi Anni jyrkästi, hänellä on pyssy kanssansa, minä tunnen hänet; kuin hän puhuu tuolla 
tavalla, tapahtuu tässä onnettomuus. 

Mutta Matti Reijosen vihastus oli kasvanut äärettömästi, hän raivosi hurjasti. Hänen omassa tuvassaan, mikä 
häpeä, mikä, häväistys. Kuin ovea ei avattu kyllin sukkelaan, juoksi hän ulos, löi rikki ruudun ja kalpeana kuin 
palttina, suu puristettuna kokoon, niin että se oli vain kapeana viivana, seisoi hän siinä ikkunan takana, pyssy 
ojennettuna. Missä hän on, se hävytön ryöväri, ilves, joka on siepannut minun kanaseni, astu esiin, jos uskallat. 
Mutta vaikeroiden ja itkien hyppäsivät miehet ja naiset ylös ja juoksivat opettajansa ympärille. Pyssyn suu liikkui 
uhkaavasti, etsien, mihin laueta, mutta löytämättä. Ihmispiirin sisällä seisoi Tobias ja Anni oli hädissään tarttunut 
bäneen sylin. Nyt katosi Matti yht’ äkkiä, oli ihan hiljaista, ainoastaan nyyhkytyksiä ja huokauksia kuului 
tuvassa. Tobias veti syvään henkeä. 

Minä olen syyllinen, sanoi hän, Matti Reijosella on oikeus vaatia minulta tilintekoa, minä pyydän seurakuntaa 
kuulemaan minun tunnustustani ja antamaan minulle anteeksi. . . 

Silloin juuri kuului kolinaa katolta, kaikkikatsahtivat ylös, välikatosta oli lauta työnnetty syrjään ja raosta näkyi 
taas pyssyn piippu ja sen takaa kaksi hirmuista, veristynyttä silmää. Matti oli juossut tupansa vinnille, työntänyt 
syrjään ohuen sammalkerroksen ja kattolaudan. 

Nyt minä olen ilves, kuului kiukkuinen ääni, eikä teyrikukko pääse kynsistäni. Pamaus vain jäi Tobias Pullinen 
makasi kuolettavasti haavoitettuna äitinsä ja Annin jaloissa. 

Hiljaa ja bätäyksissään katosivat enimmät tuon kamalan teon näkijät. Pari miestä riensi kuolemaisillaan olevan 
luo. 

Kotiin, kotiin, kuiskasi hän sammuvalla äänellä, minä tahdon kuolla kotona. 

Häntä lähdettiin kantamaan. Leena ja Anni astuivat jäljestä hirveästi liikutettuina, mutta ei yhtään kyyneltä tullut 
heidän silmistänsä. Aurinko oli jo aikaa sitte laskeutunut keveäin pilvenjuomujen taakse. Kun liiteli taivaalla 
hienona sirpin muotoisena kaarena, levittämättä mitään valoa. Ainoastaan suurimmat tähdet levittivät väräjävää 
valoansa valoisaan kevätyöhön. Otava seisoi, pursto kohti keskitaivasta, ehtootähti loisti keltapunaisena ja 
pohjantähti levitti kylmää valoansa maan päälle, saman tapaista kuin revontulien liekit. Lumi ja jäät sulivat niin, 
että vesi ikään kuin raskaat kyyneleet tippui maahan. Kuin kantajat raskaan taakkansa kanssa saapuivat Pullisen 
pihaan, kuului kuoleva Paavalin sanoilla kuiskaavan: totisesti minä olen suurin syntisistä. He laskivat hänet 
varovasti alas rappusille. Hän oli kuollut. Onnellinen hymy leikitteli kalpeilla kasvoilla ja tuskainen juonne suun 
ympäriltä oli ensi kerran moneen vuoteen poissa. Matti Viskari tulivanhana ja kyyryisenä ulos tuvasta ja katsoi 
hyvin pitkään tutkivaisesti kuollutta. Katsokaa, sanoi hän, hänestä ei ole juossut pisaraakaan vertä; tie-' dättekö, 
mitä se merkitsee. Kaikki katsoivat vanhuksen suuhun. Se merkitsee, että hän oikein « 

ansaitsi luotinsa. 

Yö kului ja päivä tuli, ruumis pestiin ja vietiin aittaan; nimismies tuli ja teki protokollansa;, lääkäri tuli, avasi 
ruumiin ja kirjoitti lausuntonsa: kuollut keuhkoihin menneestä luodista; Reijonen vangittiin ja vietiin pois; vanha 
Tobias palasi joltakin markkinamatkalta ja ollen pehmytmielinen tuli, nähtyänsä ruumiin, niin suruihinsa, että oli 
ihan menehtyä; vanha Leena haaveksien istui yöt päivät poikansa ruumiinVieressä, mutta Anni inhimillisesti 
puhuen, oli ihan kylmänä, niin kuin ei olisi ollenkaan kuulunut häneen, mitä tapahtui i 

ja oli tapahtunut. Hautajaispäivä tuli, vieraita kokoutui läheltä ja kaukaa, kaikki tahtoivat ottaa jäähyväset 
vainajalta hänen maatessaan tuossa mustassa arkussa aitassa. Arkun vieressä istui Leena, leuka käden , varassa. 
Aitan ovi oli auki. Kevätaurinko paistoi lämpimästi, taivas oli kirkkaansininen ja leivo puhalteli laulurintansa 
syvyydestä elämänilon säveliä. Anni meni viimeisen kerran aittaan. Suuri, tummansininen kärpänen. 







ensimmäinen, kuin kevätaurinko oli eloon herättänyt, surisi auringon paahteessa avoimen arkun vieressä. Se 
lenteli huimasti sinne tänne, kunnes < 

viimein laskeutui ruumiin vahan karvaisille kasvoille, ikään kuin anastaen hänet omakseen. Häviämisen 
ensimmäinen enne. Suuri suru ja toivottomuus valtasivat Annin, kuin hän näki sen. 

Hän vaipui vanhan Leenan eteen ja itkien lausuiniin kovasti, että kaikki kuulivat: viekää pois hänet, viekää pois, 
minä se olen surmannut hänet. Antakaa anteeksi, äiti Leena, anteeksi, kaikki on minun syyni. 

Leena nousi hitaasti. Lapsi parka, sinun syysi, ehkäpä niinkin, mutta mitä minä sitte sanon, vanha syntinen. Ja 
nämä molemmat naiset olivat tästä hetkestä lähtein ihan eroamattomat.fcvDigiuzed by GOO^ICThis book should 
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